卷二：头号粉丝只想交稿
第三章裂缝
日子就这么过了下去。
一周两次，我去他家做饭。他写稿，我看稿，偶尔聊聊天。他的更新越来越稳，读者越来越满意，平台的业绩也越来越好。周姐见了我，脸上的笑都多了几分真心。
“小沈，你可真是个宝！”她拍着我的肩膀，“夜枭那个老大难，居然让你给治好了！”
我说没什么，就是做做饭。
“做饭？”她愣了一下，“做什么饭？”
我说就家常菜。红烧肉，土豆炖牛肉，糖醋排骨，清蒸鲈鱼，他爱吃这些。
她听了，表情有些复杂。
“你可真行。”她说，“当编辑当到给人做饭去。”
我说没办法，他不见人，只能这样。
她叹了口气，又笑了。
“行吧，管用就行。”
那天是周二。
我照常去菜市场买了菜，照常去他家做饭。
开门的是他，看起来跟平时没什么两样。穿着那件灰色T恤，头发有点乱，但精神还好。
“来了？”他说。
“嗯。”我提着菜进去，“今天做糖醋排骨。”
他跟在我后面进灶房，像往常一样靠在门口看着我忙活。
锅里的油热了，我把裹好面糊的排骨一块一块放进去，滋啦滋啦地响。油烟冒起来，被抽油烟机吸走，留下满屋子的香味。
他忽然开口。
“沈当归。”
“嗯？”
“你最近有没有觉得……不对劲？”
我手上的动作顿了顿。
“什么不对劲？”
他沉默了一会儿。
“说不上来。”他说，“就是觉得，好像有什么事情要发生。”
我转过头看他。
他站在灶房门口，逆着光，看不清表情。
“你写小说写多了吧。”我说。
他笑了笑，没再说什么。
那天晚上，我们吃饭的时候，他忽然又开口了。
“沈当归，我给你讲个故事吧。”
我说行。
他放下筷子，想了想。
“很久很久以前，有一个作家。”他说，“他写了一本书，书里的世界是架空的，有魔法，有异能，有怪物，有英雄。他觉得那就是个故事，没什么特别的。”
我听着，没说话。
“可后来他发现，”他继续说，“书里的那些怪物，开始出现在现实里。”
我愣住了。
“一开始是小事。”他说，“书里写了一场小地震，现实里就真的发生了一场小地震。书里写了一场瘟疫，现实里就真的爆发了一场瘟疫。他以为是巧合，没当回事。”
“后来，”他的声音低下去，“书里写了一个怪物，从裂缝里爬出来，毁灭了一座城市。”
“然后现实里，真的出现了一道裂缝。”
我看着他。
他也看着我。
客厅里很静，只有窗外的风声。
“沈当归，”他说，“那个作家，就是我。”
我沉默了一会儿。
然后问：“那道裂缝，在哪儿？”
他摇摇头。
“还没出现。”他说，“可快了。”
“你怎么知道？”
他看着我，眼睛里有很奇怪的神色。
“因为书里，”他说，“裂缝出现之前，会有预兆。”
“什么预兆？”
他站起来，走到窗边，拉开窗帘。
窗外是漆黑的夜，什么都看不见。
“你过来看。”他说。
我走过去，站在他旁边。
他指着天边。
“那边，”他说，“你仔细看。”
我眯着眼睛看。
起初什么都看不见。
可看着看着，我忽然发现，天边有一道很淡很淡的光。
不是星光，不是月光。是一种很奇怪的紫红色，像淤青的颜色，在黑暗里隐隐约约地闪。
“那就是预兆。”他说。
我转过头看他。
月光底下，他的脸色白得吓人。
“沈当归，”他说，“我害怕。”
那天晚上，我没有走。
我们坐在阳台上，坐到很晚。
他告诉我很多事情。
说他第一次发现这件事，是在三年前。那时候他刚写完一章，写的是主角在一场地震中救人。第二天，新闻里就播报了一场地震，地点、时间、震级，跟他写的几乎一样。
他吓坏了，把那章删了。
可后来，这样的事越来越多。他写的每一场灾难，都会在现实里重演。他开始不敢写，可越是不敢写，那些灾难就越是失控。
“我试过不写。”他说，“断更半年。那半年里，什么都没发生。我以为好了。”
“可后来，”他的声音低下去，“灾难还是来了。不是我写的，是自己来的。比书里写的还可怕。”
我听着，没说话。
“后来我想明白了。”他说，“不是我在制造灾难。是灾难要来了，我提前看见了。书里的那些，是预警，不是预言。”
他转过头看我。
“所以，”他说，“我必须写。写得越清楚，大家准备得越充分，死的人越少。”
我看着他的眼睛。
那里面有恐惧，有疲惫，还有一种很奇怪的东西——像是责任，又像是使命。
“可我现在，”他说，“写不出来了。”
他低下头。
“三个月了。”他说，“一个字都写不出来。我不知道接下来会发生什么。可我知道，肯定有事情要发生。裂缝，怪物，灾难。可我不知道是什么，不知道什么时候来，不知道怎么写。”
他的手在微微发抖。
“沈当归，”他抬起头，看着我，“我该怎么办？”
我沉默了一会儿。
然后伸出手，拍了拍他的肩膀。
“慢慢想。”我说，“不着急。”
他愣住了。
“不着急？”
“嗯。”我说，“你想写的时候，自然会写出来。”
他看着我，眼睛里有亮亮的东西。
“你怎么知道？”
我不知道。
可我就是知道。
第二天，他写了一章。
不是预警，不是灾难。是一个日常章节，写主角在村子里帮人修房子，杀猪，吃饭，跟人聊天。
我看了，问他：“怎么不写正事？”
他想了想，说：“忽然不想写那些了。”
我点点头，没再问。
那天晚上，天边那道紫红色的光，淡了一些。
可好景不长。
第四章逼迫
第二天，陈正他们又来了。
这次是在我家。
他们坐在我对面，表情比昨天更严肃。
“他没写？”陈正问。
我说：“没写。”
“为什么？”
我说：“状态不好。”
李敏皱起眉头。
“沈编辑，”她说，“你可能不太明白这件事的严重性。一个月后裂缝打开，如果没有任何准备，死的人可能成千上万。”
我说：“我明白。”
“那你怎么不催他？”
我看着她的眼睛。
“催了。”我说，“越催越写不出来。”
李敏想说什么，被陈正拦住了。
“小沈，”他说，“我们理解你的难处。但你能不能告诉我们，他到底需要什么？”
我想了想。
“需要时间。”我说，“需要平静。”
陈正沉默了一会儿。
“时间我们给不了。”他说，“最多半个月。”
我点点头。
“那你们就做好最坏的打算。”我说，“他尽力，我也尽力。但如果实在写不出来，你们得有别的方案。”
陈正看着我，看了很久。
最后他点点头。
“行。”他说，“你继续做你的。有什么需要，随时联系我们。”
他们走了。
我坐在沙发上，看着窗外的天。
接下来的日子，我每天都去找他。
他状态时好时坏。好的时候能写几百字，坏的时候一个字都写不出来。可不管是好是坏，我都在。
做饭，聊天，陪他坐着。
有时候什么话都不说，就是一起看着窗外。
他问我，你怎么不催我？
我说，催你干嘛？
他说，别人都催。
我说，别人是别人，我是我。
他看着我，眼睛里有很复杂的神色。
过了好一会儿，他低下头。
“沈当归，”他说，“你知道吗，有时候我觉得，你是唯一一个，把我当正常人看的人。”
我没说话。
他继续说：“那些当官的，把我当工具。那些编辑，把我当摇钱树。那些读者，把我当造梦机。只有你……”
他抬起头，看着我。
“只有你，把我当成一个普通人。”
我看着他的眼睛。
那里面有泪光。
我伸出手，拍了拍他的肩膀。
“你本来就是普通人。”我说，“只是碰巧会写点东西。”
他愣了一下。
然后笑了。
笑着笑着，眼泪就掉下来了。
可外面的压力越来越大。
陈正他们来的次数越来越多。异能者管理处的人也来过，一个穿黑色风衣的年轻人，说他是什么“精神系异能者”，可以帮我“沟通”。
我说不用。
他说这是命令。
我说那你试试。
他去了。
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】