窗外的天还没黑透，顾曦就醒了。她不知道自己在沙发上睡了多久，只知道后脑勺压得发麻，一条腿从膝盖往下没了知觉。猫还趴在她腿上，身子随着呼吸轻轻起伏，像一小团温着的热炭。顾曦低头看它，没动。过了几秒才把右手从猫背上挪开。手都捂出汗了，掌心潮潮的，沾着几根黑毛。
电视还开着。她忘了什么时候按的，屏幕里在放一档旧综艺，笑声稀稀拉拉，没人听。顾曦拿起遥控器，按了关机。客厅里一下子静下来，静得能听见楼下车库卷帘门咔啦咔啦往下落。猫的耳朵朝声音那边转了一下，又转回来。
天已经黑下来。顾曦把猫从腿上抱下去，放进沙发靠枕旁边。猫没睡实，四只爪子一落地，眼睛就睁开了，黄绿色在暗处亮了两下。顾曦站起来，腿麻得像踩在一层细针上，她扶着沙发靠背缓了一会儿，才趿着拖鞋往卧室走。
走到卧室门口，她没关门。住这里以来，她晚上从不关门。电视开着，门开着，客厅里有声音，卧室里也有。好像这样这间屋子就不是她一个人在住。顾曦伸手按开床头灯，那盏暗灯是去年冬天买的，暖黄色，光晕只够铺到床沿。她掀开被子坐进去，背靠着床头，手机亮了一下，是工作群，她没点开。
客厅里很黑。猫的眼睛成了两粒悬浮的黄绿，从沙发方向朝卧室这边看。顾曦没叫它。她把手机扣在床头柜上，又把被子往上拉了一点。床头灯在门边投出一道窄长的光，斜着溜出去，正好铺到卧室门口。
半夜顾曦醒来，喉咙干得厉害。她没看时间，只觉得房间里比睡前更静，静得像整栋楼都沉进了水底。床头灯还亮着，光弱了，只是眼里还没适应。她坐起来，被子滑到腰上，脚在床沿探了几下，才踩到拖鞋。起来时带翻了床头柜上的水杯，杯底磕在木柜上，没碎，只发出一声空响。她弯腰捡起来，空的，一滴水都没有。
顾曦走出卧室，脚步很轻。她没开大灯，只靠着走廊里一点微光摸到厨房。壶里有半壶凉白开，她倒满一杯，站着喝。水冷得牙根发紧，她从喉咙里呼出一口凉气。客厅那台电视黑着，屏幕像一块不反光的石板。顾曦看了眼时间，凌晨三点十七分。这个数她最近见过不止一回。昨晚加班回来也是三点十七分，那天她站在小区垃圾桶旁边，看见了那只猫。
她端着水杯从厨房出来，快到卧室门口时，脚下一顿。
门口蹲着一团黑。
猫不知道什么时候跟过来的，就蹲在卧室门槛外面，不进去。身子压得低，尾巴绕过前爪，端端正正卧在门框外的地砖上。卧室里的灯光从门缝斜出来，把它半边脸照亮。黄绿色眼睛仰起来看她，一眨不眨。顾曦站在那儿，拖鞋尖几乎要碰到它。猫没往后退，只把下巴往下压了压，像在等她开口。
“你蹲这儿干什么。”顾曦的话很轻，带着刚醒来的沙。猫不叫，也不动。它看她的样子，像早就知道她会醒，也早就算好她会经过这里。
顾曦蹲下来。她和猫之间隔着一个门框。地砖冰凉，透过薄薄一层拖鞋底传来。她看着猫，猫也看着她。顾曦忽然觉得，这猫似乎把卧室当成一间不该进去的地方。不是不敢，是怕她不同意。这个念头一冒出来，她就想笑。什么时候轮到她给猫立规矩了。明明最先把航空箱塞进储物间的人是她，最先把猫砂盆搬回家的人也是她。
她伸手，把卧室门推大一点。门轴很顺，没响。暖黄色的光从里面漫出来，铺在猫身上，黑毛边缘镀了层薄薄的毛边。顾曦说：“进来。”声音低得只有她和猫能听见。
猫没马上动。它抬头看了看她，又歪过头，看那扇开大了的门。顾曦没再说话，站起身，端着水杯回到床边。她躺下去，没拉被子，只侧过身，脸朝着门的方向。床头灯照着。
过了几秒，地砖上传来很轻的脚步声。猫踮着脚走进来，不是平时走路那种步子，更慢，每一步都像在地砖上碰一下又缩回去。它走到床脚，停住了。顾曦看见它的影子先到了床边，黑黑的一团，被灯光拉得很长。猫低头闻了闻地毯，前爪踩上去，又退回来，最后还是盘下了。它把身子卷成一个半圆，尾巴贴着脚边，头搁在前爪上。
“给你开门，你倒睡得远。”顾曦说。猫没应。喉咙里滚了滚，没有声音。顾曦翻了个身，仰面躺着。她盯着天花板，那道裂纹还在老地方，细细一条，从灯罩旁伸出去。猫的呼吸很轻，但屋子里太静，那点呼吸就清清楚楚落进她耳朵里。一下，两下，中间停顿得长，像怕吵着她。
顾曦想，这屋里终于有第二个会喘气的了。
她没把这个念头说出口。电视机还摆在客厅里，屏幕黑着，插头也没拔。可今晚她不需要那十七格声音。猫在床脚，像另一个人把呼吸调成了和这间房相配的频率。顾曦闭上眼睛。床垫微微陷着，她的手指搭在被沿上，慢慢松了劲。猫没有跳上床，也没有再靠近。它就那么待着，隔着一床尾的位置，不远不近。
那阵呼噜声不知道什么时候响起来的。起初很轻，像从地毯纤维里渗上来的细流。后来稳了，均匀了，一下一下，和顾曦自己的呼吸交在一起。她半睡半醒，忽然分不清哪一声是自己的，哪一声是猫的。那声音太像人睡着以后呼吸的频率了。不吵，也不轻浮，就那么稳稳地铺在房间偏暖的灯光下。顾曦在将睡未睡的边缘想，这猫真怪。连呼噜都像事先听过她睡觉的节奏。
她没再想下去。
第二天早上，顾曦是被窗帘缝里的光晃醒的。天已经大亮，晨光落在她脸上，她抬手挡了一下。猫还盘在床脚，姿势和半夜一样，连尾巴尖都没挪。顾曦支起身，低头看它。黑色的毛在白天更清楚，床脚那块浅色地毯上落了几根。她没扫。猫的耳朵动了动，先醒了过来，眼睛眯开一条缝，朝她看。
“你倒是睡得香。”顾曦说。猫从地毯上坐起来，伸了个懒腰，前爪往前一探，背弓成一个半圆。它走到床边，仰起头。顾曦掀开被子下床，光脚踩在地板上，猫就贴过来，绕着她的脚踝走。毛茸茸的一圈，尾巴从她小腿上扫过去。顾曦站住，低头看它。
“饿了？”猫没叫，只把脸往她脚背上蹭。顾曦笑了一声，往厨房走。猫跟在她后面，脚步碎而急。阳光从客厅的窗户打进来，把昨晚没收拾的沙发、茶几和那台黑着的电视都照得清清楚楚。顾曦走到猫碗前，蹲下去。碗是空的，猫粮袋还放在台面上。她往碗里倒粮，颗粒落进陶瓷碗里，发出细密的响。猫凑过来，等她让开。顾曦起身去接水，水龙头开着，水声很细。她把水碗也放到猫粮旁边，猫低头喝水，一下一下，舌头卷着水面。
顾曦端着杯子站在那里，看它喝水。太阳从厨房的小窗照进来，猫的黑毛亮得发蓝。她忽然想起昨晚自己说过的话。“进来。”就那么两个字。多少年没对谁说过这两个字了。她以前总把门关着，连电视整夜开着都不肯让屋子太静。昨晚她开了门，还让猫在床脚睡了一整晚。
她没再往下想，仰头把水喝光。胃里凉丝丝的，喉咙被凉水冲得发紧。手机在床头柜上震了一下，她走回卧室去拿。床上的被子还堆着，皱成一团。猫从厨房跟进来，轻跳到床尾，前爪踩在软被上，没出声。顾曦点开手机，工作群里在问今天下午的场地安排。她单手打了一行字，发出去。猫在床上转了个圈，在床尾堆起的被角旁坐下来，尾巴垂在床边。顾曦回头看见它，没赶。
阳光已经爬到床脚。猫坐在光里，黄绿色眼睛微微眯着。顾曦把手机放在梳妆台上，拉开衣柜找衣服。她的动作没特意放轻，猫也不怕，就那么坐着，像这房间本来就该有它一份。顾曦换上一件浅色衬衫，对着镜子把袖口卷了两折。镜子里床尾的猫也映出来，小小一团黑。
她走出卧室，猫跳下床，跟到客厅。顾曦在玄关穿鞋时，猫蹲在鞋柜旁边，像昨晚蹲在卧室门口那样，不近不远地看着她。顾曦弯腰系鞋带，肩上的包滑到臂弯。她直起身，把包带拉回肩膀。猫叫了一声，很轻，短促，像“我在这儿”。顾曦拉开门，回头看了它一眼：“在家好好看家。”
门关上。她没转两圈锁，只提了一下，听它落进锁槽。往电梯走时，顾曦听见屋里没动静。猫没挠门，也没叫。她知道它正在门后，像往常那样等她回来。这念头让她在电梯前站了两秒，嘴角动了动。
电梯到了。她走进去，按了一楼。门合上，把她的影子收进去。
一整天，顾曦都在想猫的事。
不是刻意的。她在婚礼场地盯灯光师调色温，对方问她三千五千怎么选，她看了眼天花板上打下来的黄光，脑子里冒出来的却是昨晚留的那盏暗灯。那种光铺在黑毛上，很薄，很暖，像把整间卧室都泡软了。她回过神，说了句“再暖一点”，灯光师拧了旋钮，整面墙从白转黄。顾曦没再走神。
下午四点，她提前离场。地铁没坐，叫了车。晚高峰还没上来，车在桥上跑得顺，顾曦靠着窗。手机攥在手里没看。车里的空调有点冷，吹得她衬衫领子往边上翻。她抬手按了按，又放下。窗外成排的树往后倒，香樟叶子厚厚的，背面翻白。她想，家里那扇卧室门今晚还开着吗？
门当然开着。她想起来自己早上没有关。猫会不会趁家里没人跳上床，把被角压乱？顾曦把眼睛闭
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】