早上六点四十，顾曦把湿毛巾从卫生间门后扯下来，团了团，丢进洗衣机。猫还蜷在旧毛巾上，黑成一团，只露出一只耳朵，右耳尖那撮白毛在冷白光里格外扎眼。昨晚倒的温水只剩个底，碗边凝着一圈淡白的水渍。顾曦蹲下来，用手机拍了几张照片。快门声一响，猫耳朝后压了一下，眼睛没睁。
她把照片发进业主群，配了行字：“谁家猫丢了？昨晚在单元楼下捡的。”等了两分钟，没人回。手机塞进裤兜，又弯腰把盛水的小碗端起来，到厨房冲了冲，另倒半碗新的放回原处。做完这些，顾曦站在卫生间门口看了一会儿。猫一直没动，呼吸浅得几乎看不见背毛起伏。
出门前，她把阳台窗留了一条缝。风从外面灌进来，带着露水和楼下垃圾箱被太阳蒸出的酸气。玄关鞋柜上搁着昨晚重新扎紧的垃圾袋，冷面盒的角还支棱着，把塑料袋顶出一个尖。
顾曦提着袋子下楼，经过物业门口时，问值班的保安借了半张A4纸，笔在便民盒里挑了半天，只剩一支蓝色圆珠笔，写出来断油，得用力描。招领启事写得短：黑猫，右耳尖白毛，大概两岁，捡于昨晚。下面留了电话。字一笔一画，写到第三张时手有点酸。一张贴单元门里侧，两张贴小区两个出入口。风把纸角吹起来，顾曦用手掌压了压，转身去地铁站。
到公司时小苏正抱着一沓新到的物料单在电梯口等。顾曦从她手里抽走一半，视线在单子上扫。靠墙那排电脑已经亮起来，隔壁组的姑娘在打电话，声音尖，说“那种香槟塔怎么会订不到”。顾曦坐回工位，打开电脑，屏幕还停在昨天的座位表。她把表重新拉出来，调整两处，点了打印。
业主群到中午才有一条回复。一个卖水果的老板说：“这只黑猫我见过，老在你们那栋后面晃，不像有主。”顾曦盯着这行字看了几秒，没回。群聊往下滚，有人说黑猫不吉利，也有人说看毛色不像天生流浪。顾曦把手机扣在文件夹上，继续对流程。
下午三点，她跟小苏去了一趟下周的婚礼酒店。场地经理迟了二十分钟，顾曦没催，靠在消防通道旁把一张咖啡券撕成两半，一半顺手给了门口保安。空调出风口嗡嗡响，红色地毯刚吸过尘，边角还翘着。她蹲下把地贴按平，起身时后腰酸了一下。小苏从宴会厅另一头跑过来，举着手机：“顾姐，业主群人家说那猫可能是昨天晚上才到你们那片的。”顾曦拎着包往外走，“知道了。”
当晚八点，她坐在沙发上，把手机里的照片放大。猫的黑毛在卫生间的冷光里发灰，肩胛骨突着，右耳尖白毛只有一小点，像沾了粉笔灰。顾曦想起白天那几条消息，没有一条说得出品种，也没人说丢过这样一只猫。她锁了屏，把茶几上拆开的感冒药往抽屉里扫。猫在卫生间门口，坐得很直，黄绿色眼睛在电视光里亮得古怪。顾曦看过去，它没躲，反而歪了一下头。
“你以前有没有名字？”顾曦问。
猫没叫，只把尾巴在地砖上扫了一下。
第二天中午，顾曦抽空带它去宠物医院。医院就开在小区南门斜对面，玻璃门上一只卡通狗咧着嘴。走进去能闻到很浓的消毒水混着尿片味，前台在给一只泰迪称体重，主人跟医生说它最近胃口太好。顾曦抱着纸箱坐到角落。猫在箱子里没叫，两只前爪搭着箱沿，耳朵偶尔朝诊疗室那边转一下。
接诊的是个年轻男医生，姓陆，白大褂袖口有一道圆珠笔印。他伸手进去扫芯片，读数器贴着猫后颈滑了一圈，屏幕空着，滴声都没响。猫缩了缩脖子，爪子往前挪了半寸。
顾曦按住箱沿：“它没打过？”
陆医生摇头：“市面上能扫到的都没有。”他又摸了摸猫的脊背，“瘦，有点脱水，其他等再观察。”
顾曦把箱子往膝盖边收了收。陆医生在电脑上敲了几行，抬头问：“要建个档吗，名字先随便填。”顾曦说不用。陆医生指着猫耳朵：“右耳尖这撮白毛倒是好认。先观察一周，别急着补疫苗。”
顾曦点点头，把猫从纸箱里抱出来。它前爪在她小臂上轻轻搭着，没有抓。陆医生看了一眼，“这猫比很多家猫都稳。”
从医院出来，太阳还很大。柏油路面泛着白，猫往顾曦手臂阴影里缩，黑毛被晒得发烫。她走了快一些，拐进旁边超市。空调冷气打下来，猫的脑袋从纸箱里探出一点，黄绿色眼睛被灯光照得发亮。顾曦在宠物区货架前站了好久。一整排猫粮，大袋的在最底层，试用装在中间，蓝袋子，手掌大小，上面印着一只银渐层。她拿起来看说明，又放回去，换了另一款标着“室内成猫”的，小袋，三百克。走之前又抓了一盒羊奶慕斯，红色盖子，盒角有点瘪。
回家路上经过公告栏，顾曦停了一下。贴的那张启事还歪在玻璃后角上，纸边已经卷了，蓝色字洇开一点。她没去扶。
门一开，猫从纸箱里出来，没跑，先在玄关站了站，鼻子朝屋里嗅。顾曦把超市袋子搁在餐桌上，舀了小半碗粮，倒了水，往地板上一放。猫没有马上过去，退到茶几腿旁蹲下。顾曦在原地等了几秒，看它不动，转身去开冰箱。她拿了一瓶水，拧开喝了两口，又朝卧室走。走到门边回头，猫已经凑到碗前，耳朵朝两边转着，舌头卷起几粒粮，嚼得很轻。
顾曦没开电视。冰箱嗡嗡响，楼下有孩子跑过去，球鞋底擦过石板，笑声尖得能穿墙。她走进卧室，从床头柜翻出一个旧本子，边角受过潮，封皮有点硬。回到客厅，盘腿坐在沙发上，把本子摊在膝盖上，写下一行字，顿了顿，又写一行。
养猫条件：
一，不准上床。
二，不准抓沙发。
三，不准半夜叫。
四，不准打翻水碗。
五，不准翻垃圾桶。
六，不准抓纱窗。
七，不准咬电线。
八，不准站餐桌。
九，不准在门口乱蹿。
十，不准对客人哈气。
十一，不准带虫子回家。
十二，不准死太早。
笔尖在最后一个字上停住。顾曦把第十二条划掉了。划得重，纸张起了毛，蓝墨水渗下去一小团。她又写：不准挠人。写完合上本子，放在茶几边，用电视遥控器压住。猫在碗边抬起头，嘴边沾了一点粮屑，眼睛望过来，像在等她接下来说什么。
顾曦没说话，把后脑勺靠回沙发。窗帘半拉着，傍晚的光变成灰蓝色铺进来，地板上一条亮一条暗。猫走过来，在离她一米远的地方坐下，尾巴收在爪边。它没看她，偏头去望阳台。
沈暮，不，那只猫，只是那样坐着。顾曦突然发现，这只猫从进门到现在，从没有踩过她一下，也没有把尾巴搅进她杯子里。它甚至连叫都没有叫过。越是这样，越让人心里空出一块，像被轻轻从什么地方拽了一下。
她摸到手机，点开相册，招领启事那张照片还在，拍得不清楚，自己的影子遮住半边纸面。退出来，又进业主群看了一遍。还是没人认。手指在“删除”上悬了两秒，最后没按。手机丢在沙发缝里，顾曦起身去厨房倒水，水龙头开到最大，水花打在池底，声音在空屋子里很响。她关掉，又拧开，细细一条。杯子接满，没喝，放在案板上。
猫跟到厨房门口，蹲在门槛外，尾巴尖贴着地，一下一下轻轻动。顾曦低头看它：“最多一周。”
猫没有应。耳朵朝后转了一点，又转回来。顾曦把杯子里的水倒掉一半，剩下的灌下去，喉咙里凉得很。她蹲到猫面前，屈起手指，在它额头半厘米外停住。猫没有躲，也没有往前凑，只把眼睛闭了一下。顾曦收回手站起来，回到客厅，把阳台的窗缝推大一些。风灌进来，吹得茶几上那个旧本子哗啦翻过一页。
那天晚上，猫睡在卫生间里，没有出来。顾曦在沙发上翻来覆去，听着卫生间里极轻的呼吸，觉得一切都很安静，安静得像在等什么东西落地。
闹钟在黑暗里响。顾曦从沙发上坐起来，后颈发僵。睡了两晚沙发，腰背像被人用钝器压过。她撑了一下扶手才站直。卫生间门半掩，猫蹲在洗手台下面，眼睛在阴影里是两点淡绿色。顾曦没开灯，摸黑从它旁边过去，脚趾在瓷砖上碰到自己的湿毛巾。猫没动，只把尾巴往里收了收。
洗脸时猫就在原地看着。水流得很小，谁也没出声。
出门前顾曦倒了半碗粮，用指尖把碗边溅出来的几粒拨进去。猫没有过来。顾曦把水碗换了个位置，离粮远一点。
“我走了。”顾曦拎起包。
猫的耳朵转了一下。没有喵。顾曦在玄关站了两秒，把门带上，锁舌咯嗒一声。
地铁上顾曦靠着门边。小苏发来消息，问物料清单的事。她回了两条，又划到业主群。招领启事下面还是只有她自己的补充，孤零零挂在那里。退出，屏幕暗下去。
这天过得平常。顾曦在公司排下个月的流程，跟酒店对接，改了三版座位表。午饭时小苏喊她，她说不饿，在工位啃了包苏打饼干。饼干掉渣，洒在键盘上，一根根拈掉。
傍晚回家，天还没黑透。顾曦在楼道里就听见屋里有响动。很轻的，像爪垫在木地板上走。她放慢动作，钥匙在锁孔里转半圈。
门推开。猫站在客厅中间，离门两步，没再往前。看见顾曦，它坐了下来，尾巴扫过地板。食盆空了，水剩一小半。猫粮没有撒出来，水碗周围也没有水渍。顾曦蹲下来跟它平视：“你今天就在家？”猫把鼻子朝前探了探，没出声。
她把包放下，先走到阳台把窗拉小。楼下的风带进来栀子的味，浓得发苦。顾曦回头，看见猫还坐在原处，正用两只前爪交替按着地板，一下一下。这个动作让她觉得，猫像在等一个抱它的人。
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】