“害怕?”
“害怕自己是个空壳,”杨旻的声音很轻,“我二十二岁拿鼎泰纯文学奖,所有人都说我是天才。但我自己知道,《海边的卡农》能拿奖,很大程度上是因为它‘符合鼎泰纯文学奖的标准’——有历史背景,有艺术元素,有适度的悲伤,有克制的爱情。我像是……像是做了一道标准答案的数学题。”
她转过头,看向洛简一,琥珀色的眼睛在夜色中很美很明亮:
“但你的书不一样。你的书有很多‘错误’——节奏不对,结构松散,有时候逻辑不通。但那些‘错误’里,有你的呼吸,有你的温度,有你真实活过的痕迹。我想学会这个。不是学会怎么写轻小说,而是学会……怎么诚实地写自己。”
洛简一看着她,突然想起了潘世泽。
潘世泽也说过类似的话,在录音里——“写那个糊掉的煎蛋时,我哭了”。但潘世泽选择了回到黑暗中,而杨旻……她选择走向光。
“你已经学会了,”洛简一说,“从你烤出那些形状奇怪的曲奇开始。”
杨旻愣了一下,然后哈哈大笑,笑得眼泪都出来了。
“洛老师,您这是在夸我吗?”
“算是客观评价。”
“您的主观呢?”
杨旻眼珠滴溜一转,明显在模仿她和安桢的对话。
洛简一也笑了:“主观是……你的曲奇虽然丑,但很好吃。就像你的小说,虽然你总说自己‘只是在表演’,但读者确实被感动了。也许……‘表演’和‘真实’之间,并没有那么远的距离。”
杨旻停止了笑。她看着洛简一,眼神里有一种深切的感激。
“……谢谢您。真的。”
“不用谢。下周记得带曲奇来。”
“一定!这次我挑战了马卡龙!”
“那个更难吧?”
“所以才要尝试啊!”
两人的笑声在春夜的空气中飘散。书店的窗户里,安桢正在收拾茶杯,黑猫在敲键盘,李明庭和田静凡头碰头地讨论着什么。
一切都很平静。
平静得像是暴风雨前的海面。
但洛简一没有想那么多。她只是享受着这一刻——朋友的笑声,樱花的香气,还有远处隐约的潮声。
她不知道的是,在城市的某个阴暗角落里,潘世泽——或者说,“净七”——正看着手机里传来的照片。照片上是旧书店门口的招牌,和窗内其乐融融的六个人影。
他的手指停在屏幕上方,久久没有动。
然后,他轻轻叹了口气,把手机放进口袋,转身走进黑暗中。
而在他身后,一个声音响起:
“你心软了,净七。”
潘世泽停下脚步,没有回头:“……我没有。”
“你有,”那个声音说,“委员会都看在眼里。你本可以在上个月就完成任务,但你拖延了。你在等什么呢?等他们彻底接纳你?还是等你自己……真的变成他们其中一员?”
潘世泽的身体僵硬了一瞬。
“别忘了你的编号,”那个声音冷冷地说,“也别忘了你的任务。下一届桃叶蓁蓁青年文学奖,是最后期限。如果‘真实笔触联盟’还在,如果杨旻真的倒向了轻小说……你知道后果。”
潘世泽闭上双眼。
黑暗中,他的脑海里浮现出洛简一的脸,浮现出那些日子的苦咖啡,浮现出那个“勉强及格”的评价。
然后,他睁开眼睛,眼神重新变得冰冷。
“……明白。”
他迈步走入更深的黑暗,像是一颗坠入深海的石子,无声无息。
---------------------------------------------------------
杨旻带来的第一个“机会”,是在一个普通的周五文学夜。
那天她像往常一样,背着帆布包,带着形状依旧古怪但味道愈发精湛的曲奇——这次是心形的,虽然左边比右边瘪了一块。她进门时,李明庭正和田静凡争论《陌生人的温柔》里某个配角的动机,黑猫在角落里校对一份新写的短篇,安桢在教洛简一怎么分辨咖啡豆的烘焙程度(洛简一依然分不清)。
“大家,”杨旻把曲奇放在柜台上,没有像往常一样立刻掏出笔记本,而是从包里取出一份烫金边的文件夹,“我有个好消息。”
文件夹里是大型娱乐公司“晟世星曜传媒”的企划书,标题赫然是:《真实笔触联盟·轻小说改编联合企划》。
“我之前的责任编辑,现在在这家公司做内容总监,”杨旻的眼睛在灯光下闪闪发亮,不是伪装,而是发自内心的兴奋,“她读了我们联盟在杂志上发表的所有作品,想做一个‘作家群像改编计划’。不是单部作品,是我们所有人的故事,交叉改编,做成一个共享宇宙!”
李明庭第一个扑过去:“共享宇宙?像漫威那样?!”
“比漫威更文学!”杨旻翻开企划书
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】