马春娥住在城北一处旧职工宿舍里。
楼没有电梯,外墙的白瓷砖掉了不少,单元门旁贴着修水管、通下水道和上门开锁的小广告。陆静澜打听来的地址只写到三栋二单元,具体门牌还是问了楼下晒被子的老太太才找到。
“马师傅?”老太太把棉被往竹竿上抻了抻,“四楼,靠东头。你们找她做酒席啊?”
“问一点以前做宴席的事。”叶知味说。
老太太手上的动作停了一下。
“以前的事?”
“宋宅冬至宴。”
这几个字一落,老太太眼神变了。
她没有再问,只朝楼上抬了抬下巴:“她耳朵没聋,敲门轻一点也听得见。就是脾气比耳朵硬。”
陈小满走进楼道,小声道:“看来不止一个人找过她。”
楼梯间很窄,墙上堆着蜂窝煤炉和坏掉的竹椅。四楼东头的门漆成暗红色,门把手上缠着一圈布,门边挂了一串晒干的萝卜条。
叶知味敲了三下。
屋里没有回应。
她又敲了一遍。
这一次,门后传来拖鞋摩擦地面的声音。门开了一条缝,一只眼睛先露出来。
“谁?”
“马春娥师傅?”
“不是。”
门就要关。
陆静澜在后面开口:“春娥,是我。”
门停住了。
马春娥把门重新拉开一点。
她已经七十多岁,个子不高,灰白头发剪得很短,身上穿着一件洗旧的紫色棉背心。她先看陆静澜,又看叶知味,最后目光落在陈小满脸上。
这一眼停得太久。
陈小满没有躲,只问:“我像谁?”
马春娥的嘴角轻轻动了一下。
“进来再说。”
屋里不大,却收拾得很干净。
客厅靠窗摆着一张折叠桌,桌角放着几只玻璃瓶,里面装着花椒、胡椒、干姜和晒过的橘皮。墙上挂着一把旧汤勺,勺柄被磨得发亮。厨房里正炖着萝卜,水汽从门缝里漫出来,有一点猪骨和白胡椒的味道。
没有药味。
马春娥给她们倒了三杯温水,没有放茶。
“我不认识什么宋宅。”她坐下后说。
陆静澜看着她:“你以前最不会说谎。”
“人老了,什么都能学会。”
“二十年前冬至,西厢小灶的羊汤是你煨的。”
马春娥拿杯子的手停了一下。
陈小满看见了。
“冬三也是你做的?”她问。
马春娥没有回答。
叶知味从文件袋里取出冬三桶内壁照片、宋宅宴汤分配单和广济堂正方复印件,没有立即推过去,只整齐摆在桌上。
“我们不是来让您凭记忆指认谁。”她说,“冬三桶已经开封取样。桶底普通沉积只有羊脂、姜和胡椒,药物信号很弱;桶壁深色流痕和小碗瓷片上,乌头类生物碱降解信号明显更高。”
马春娥看着那几张照片,脸上的神色一点点僵住。
“冬三原本是普通备用羊汤。”叶知味继续道,“后来有人把另一碗浓药汤倒了进去。”
马春娥低声道:“谁告诉你的?”
“桶自己留下的。”
叶知味把深色流痕照片移到她面前。
“还有宋晚。”
马春娥忽然抬起头。
陈小满没有介绍自己。
她只是从包里拿出那张试服名单残纸,放在桌边。
纸上只有两行:
第一盏,晚。
乳后观满。
马春娥盯着那个“满”字。
“你是那孩子?”
“我是陈小满。”
屋里安静了一会儿。
厨房里的萝卜汤咕嘟响了一声,锅盖被蒸汽顶得轻轻跳动。马春娥起身进厨房,将火关小,又把锅盖揭开一条缝。
她动作熟练。
先看汤面,再闻蒸汽,最后才回来坐下。
“冬三是我做的。”她说。
陈小满的手指慢慢收紧。
“里面有没有药?”
“没有。”
马春娥说得很快,像这句话已经在胸口压了二十年。
“冬三是后厨备用汤。羊骨、羊肉、白萝卜、生姜、少量黄酒,起锅前下胡椒。没放附片,也没放甘草黑豆,更没有什么生草乌。”
“能证明吗?”叶知味问。
马春娥看了她一眼。
“你倒和叶兰因一个样,听见话不算,非要见东西。”
她从身后的老木柜里拿出一只布包。
布包用旧围裙改的,结打得很紧。她解了两次没解开,索性拿剪刀剪断布条。
里面是一本油污很重的小册子。
封面写着:
春娥席面记。
“我以前给人做酒席,每一桌用多少肉、多少酒、谁拿走几锅汤,都记。”她说,“不是为了查谁,是怕主人家吃完不认账。”
小册子翻到二十年前冬至。
纸页上先列了三种汤:
冬二,前席羊汤,两锅。
冬三,后厨备汤,一桶。
冬四,佣人夜食,萝卜多。
冬一单独写在下一页:
西厢小盏,不归席面。
羊汤底一碗,另方另煎。
“冬一不是我煎的药。”马春娥说,“我只给了一碗清羊汤底。”
“谁拿走?”叶知味问。
“邱素兰。”
“几点?”
马春娥把册子转过来。
旁边写着:
酉末,邱取汤底一碗,白瓷青线。
戌初,碗返,味重,不入公勺。
陈小满看着“白瓷青线”。
冬三桶里那块碎瓷,正是白底青线。
“为什么写不入公勺?”
“她端回来的时候,叫我拿冬三添半勺进去。”
“为了什么?”
“说药味重,压一压。”
马春娥的嘴角绷得很紧。
“我没添。”
“为什么?”
“味道不对。”
她看向叶知味。
“正经制附片煎过以后,也有药气,但不是那种生冷的麻苦。那碗汤一靠近,我鼻子先刺了一下。像有人把生药捣碎,临时搅进去,姜酒再重也压不住。”
“你尝了吗?”陈小满问。
“没尝。”
“那你怎么确定危险?”
“我做了四十多年席面,知道什么能入口,什么不能拿人试。”
马春娥说完这句话,神情像被什么刺了一下。
她将手压在册子上。
“可我最后还是让那碗汤从灶上端走了。”
“谁端的?”叶知味问。
“邱素兰。”
“梁玉慈当时在哪儿?”
马春娥没有立刻回答。
陆静澜低声道:“春娥,已经到这一步了。”
“我知道到哪一步。”
马春娥忽然有些烦躁。
“你们以为我藏着,是想替她守什么?我这些年不说,是因为宋家后来没死人,街坊也都说只是一个丫头误喝补汤。我一个外灶厨子,拿什么证明我闻到的味道?”
她说着,起身将厨房门彻底打开。
灶台边摆着一口旧砂锅,锅沿有一道修补过的裂纹。她从架上拿下一只白瓷碗,又舀了半碗刚炖好的萝卜骨汤。
汤色清。
没有浓白,也没有刻意撇得干干净净。几粒胡椒浮在边上,萝卜煮得半透明。
“闻。”
她把碗推给陈小满。
陈小满下意识看叶知味。
“可以。”叶知味说。
陈小满低头闻了闻。
猪骨香,萝卜甜,白胡椒轻微发辛。
“再喝。”
她喝了一小口。
汤不厚,却顺。胡椒不是为了遮味,只在咽下以后留了一点暖意。
“这就是一锅能入口的汤。”马春娥说,“闻得见什么,就是什么。冬三当年也是这样。”
陈小满将碗放下。
“冬一呢?”
“冬一像有人往汤里塞了一句不肯说清的话。”
马春娥坐回去。
“我拒绝拿冬三添,她便亲自来了。”
“梁玉慈?”
“是。”
马春娥看着桌面。
“她穿一件深青色夹袄,袖口有一圈黑毛。右手戴着玉镯。邱素兰把小碗放在她面前,她问我为什么不添汤。”
“你怎么说?”
“我说味道不对,不能送。”
“她说什么?”
“她问我,谁请我来做席。”
马春娥笑了一声。
“我说宋宅。她便说,既然是宋宅请来的,只管看火,不管看人。”
陈小满的手紧紧攥住裤缝。
“然后呢?”
“她自己从冬三舀了半勺,倒进冬一。”
叶知味看向册子。
“你记了吗?”
马春娥翻到页角。
那里有一行很小的字:
梁亲添备汤半勺,令邱送西小房。
“她有没有接触另包药?”
马春娥的眼神变了一下。
“我看见她拿过一只深色药包。”
“什么时候?”
“冬一的小盏第一次端回来以后。”
“第一次?”
叶知味捕捉到这个词。
马春娥点头。
“冬一不是一次煎成的。”
她将小册子往后翻。
原来“戌初,碗返”后面还有一列时辰。
第一次汤返,梁说药性不足。
邱带深纸包入小灶。
梁闭门片刻。
再出时,碗面浮黑沫,姜酒重添。
陈小满脸色变了。
“她当着你的面加的?”
“门关上了。”
“那你怎么知道是她?”
“我没说我看见她倒。”
马春娥很谨慎。
“我只看见她拿着深色药包进去,出来时纸包瘪了,冬一的味道更重。”
这正是证词应有的边界。
看见的说看见。
闻到的说闻到。
猜的部分不冒充事实。
叶知味问:“宋明章在场吗?”
“在西厢。”
“看见过他?”
“我送冬二去前席时,看见他从西小房出来。”
“几点?”
“戌初过一刻。”
册子里也记了:
明章少爷问冬一可好。
梁答:先看阿晚。
陈小满看着那六个字。
先看阿晚。
不是先给宋明章。
也不是端错以后临时转给宋晚。
梁玉慈从一开始就知道,第一口该由谁喝。
“他听见了吗?”陈小满问。
“听见了。”
“他怎么说?”
马春娥沉默片刻。
“他说,只喝一口,应该不会有事。”
陈小满闭了闭眼。
她已经听过宋明章说“我没明确同意”。
如今这句话被另一个在场的人补全。
只喝一口,应该不会有事。
不是反对。
是替自己的沉默找一个能站得住的分量。
只一口。
只有一个十八岁的产后女人。
只有一个还没有正式姓名的新生儿。
只要不死人,便可以被写成调理、试味、误服和身体虚弱。
“后来是谁把冬一端给宋晚?”叶知味问。
“邱素兰。”
“在哪儿喝的?”
“西小房。”
“你看见她喝?”
“没看见入口。”
马春娥说。
“但我听见碗摔了。”
那声瓷器碎裂很脆。
紧接着是女人干呕的声音。
马春娥往西小房赶,被邱素兰挡在门外。梁玉慈从里面出来,先问的不是宋晚怎样,而是冬一还剩多少。
“我那时就知道出事了。”她说。
“过了多久,宋晚进后厨?”
“不到一刻钟。”
“她一个人?”
“先是程青禾扶着她。”
陈小满抬头。
“程青禾也在?”
“在。”
马春娥看向叶知味。
“你母亲那晚一直在旧账房和西小房之间跑。她不是来吃宴的。她手里拿着一叠纸,还抱过孩子。”
“她抱过阿满?”叶知味问。
“抱过。”
“什么时候?”
“宋晚刚喝完冬一以后。”
马春娥的记忆在这里异常清楚。
程青禾把孩子抱到后厨,说要温一小碗米汤。孩子太小,哭声很轻,脸被蓝布包着,只露出一点鼻尖。
宋晚追进来时,嘴唇已经发白,舌头说话不利索。
她第一句问:
“她喝了吗?”
程青禾说没有。
宋晚靠着灶台,整个人才像松下一点。
“她没有哺乳。”陈小满低声说。
“没有。”
“试服名单计划观察乳儿,但实际上没有执行到我身上。”
“至少那晚没有。”
马春娥说。
“程青禾一直抱着孩子,不让人送回西小房。”
“所以她留在宋宅,是为了护住孩子?”
“也为了改那张纸。”
马春娥从册子夹层里取出一张更薄的纸。
纸只剩半页,边缘有烧焦痕迹。上面不是完整名单,而是一份厨房交接附记。
冬一初试:宋晚。
服后一刻,舌麻、恶心、胸闷。
乳儿未哺,不入后观。
最后一行被人用墨重重压过,仍能看出底下原本写着:
若反应可控,次日再试半盏。
那行字被划掉后,旁边另添:
立即停用,不得续试。
字迹属于程青禾。
陈小满看了很久。
“这是最后一页?”
“不是。”
马春娥摇头。
“这是夹在厨房交接本里的半张副页。真正的试服单还在旧账房。”
“宋明章说程青禾最后一页没改完。”
“她要改的不是症状。”
“那是什么?”
马春娥没有立即回答。
她盯着那张被划掉的“次日再试半盏”,像又回到二十年前的旧灶前。
“名单一共三页。”
第一页写谁先服。
第二页写服后的反应。
第三页写若第一人无大碍,下一步给谁。
“第三页写了谁?”陈小满问。
“我没看全。”
“你看见多少?”
“最上面是宋晚和孩子。”
马春娥声音慢下来。
“下面还有四个名字。”
屋里的人都没有说话。
“谁?”
“两个是西厢的女佣。”
她停了一下。
“一个是厨房帮工。”
“最后一个呢?”
马春娥看向叶知味。
“叶知味。”
陈小满猛地站起来,膝盖撞到桌角。
水杯一晃,温水洒出来一半。
“为什么会有叶姐?”
叶知味没有动。
她只是问:“名单是二十年前冬至的?”
“是。”
“那时我七岁。”
“我知道。”
马春娥道:“第三页旁边写着,旧案食后无大害,可作同类耐受比较。”
陈小满的脸色瞬间变得难看。
二十年前春天,叶知味曾经误食半口杏仁青团,被叶兰因催吐。
到了冬天,那次旧事竟被梁玉慈重新利用。
因为她少量误食后没有死亡,便被写进了冬一后续试服名单,用来比较所谓“同类耐受”。
在梁玉慈的账里,一个孩子春天逃过一次,便可以在冬天再试一次。
“程青禾看见了?”叶知味问。
“看见了。”
“她改了什么?”
“她把你的名字划掉。”
马春娥说。
“又把那四个人的名字全写回来,不许用‘女佣一、女佣二、帮工、女童’。”
这和她在宋晚、阿满名字上做的事一样。
梁玉慈将人写成身份和用途。
程青禾一项项改回名字。
“最后一页为什么没改完?”陈小满问。
“因为梁玉慈发现了。”
马春娥的手指慢慢攥紧。
旧账房里摔碎了一只茶盏。
程青禾把前两页塞进深蓝封皮,又把第三页扯到一半。梁玉慈带人进来时,她只来得及划掉两个身份栏。
剩下的纸被邱素兰抢走。
“宋晚当时在哪里?”
“后厨。”
“她怎么把冬一倒进冬三的?”
马春娥的目光落到冬三桶照片上。
宋晚进后厨后,一直说小碗不能留在西小房。
她把碎裂的冬一碗连同剩下的药汤一起带出来,想倒进泔水桶。程青禾却拦住她。
“为什么?”陈小满问。
“程青禾说,倒了就什么都没有了。”
这句话与叶成德记住的那句,接上了。
宋晚当时已经站不稳。
马春娥把冬三桶从灶边拖出来,原本想给她们装普通羊汤带走。程青禾却掀开桶盖,让宋晚把小碗里剩下的药汤倒进去。
白瓷碗本就摔裂。
汤倒下去时,一块碎瓷也落进桶底。
“原来不是宋晚自己临时想到的。”陈小满说。
“是她们一起。”
马春娥道。
“宋晚要把危险的汤带走。程青禾要把证据留下。”
“孩子呢?”
“程青禾把孩子交给宋晚。”
“然后宋晚就走了?”
“没有。”
马春娥看向门外。
“后院有人守着。”
宋晚抱着孩子,提不动冬三桶。马春娥帮她把桶拖到侧门,却发现门已经上锁。
程青禾回到旧账房,不只是为了继续改试服名单。
她还要把守侧门的人引开。
“她怎么引?”
“她拿着蓝簿从正廊
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】