来找沈约的人姓方,四十多岁,手掌宽得像两把蒲扇。他进铺子的时候肩膀擦过去的风把门框两边的木板都带得晃了一下,他的衣裳是石灰色的粗麻短褐,前胸和袖口都蹭着灰白色的粉末,手指关节粗大,指甲劈了好几瓣。右手虎口有一道很深的茧,硬得发亮。
石匠。沈约在他坐下之前就看出来了。
“我叫方九,东市的石匠,做刻碑的生意。”他说话的声音比他的人更粗,像石头碾过石头。“最近我有个活出了事。”
方九的活是一块碑,纪念碑。委托人姓郭,是永宁坊的大户,郭家的老太爷去年冬天过世了,活了七十八岁,郭家要给他在家庙门口立一块功德碑。碑文是郭家请了一个书生写的。碑文写好之后抄成了一份正式的底稿,底稿上有书生的签名,也有郭家当家人郭大郎的签名。方九拿到底稿以后照着刻了一个月,从选石到磨面到刻字到上漆,都是一个人干。碑刻好了,送到郭家,郭大郎看了一眼,不肯付钱。
“他说我刻错了字。”方九的蒲扇手掌拍在膝盖上。“说碑文里有两个字跟底稿不一样。”
沈约问他底稿带了没有。方九从怀里掏出一卷纸,纸卷得很小心,外面用一块旧手帕包着。手帕上也有石粉。她把纸展开,铺在桌上。
底稿是标准的楷书,字迹工整,但笔力不深,书生写的嘛,好看但没骨头。碑文一共一百八十七个字,写的是郭老太爷一生的功德:捐了几次粮、修了几段路、养了多少族中子弟。沈约从头到尾读了一遍。文辞四平八稳,没有什么出格的地方。
“哪两个字他说不对?”
方九伸出一根粗指头,在纸上点了两个地方。第一处,“积善之家”的“善”字,第二处,落款里老太爷的名讳“郭伯恩”的“恩”字。
“他说我把'善'字的羊字头写错了,横画少了一根。'恩'字的因字里面少了一横。”
沈约把底稿拿近了看。底稿上的字她看了两遍。善、恩。两个字都写得清楚,没有涂改。
“碑上刻的跟这个不一样?”
“一样。”方九的声音大了。“我照着刻的。我做碑做了二十年,从来没有不照底稿刻的。他说不一样,那是他眼睛的问题,不是我手的问题。”
沈约问他碑在哪里。方九说碑还在郭家门口,没搬进去,也没拉回来。挡在门口,进出都不方便,但郭大郎不让动。
“我要去看碑。”沈约说。
第二天一早沈约去了永宁坊。阿虫非要跟着,说他没看过真碑。沈约没拦他。
永宁坊在长安城东北角,靠近兴庆宫。沈约走了大半个城才到。郭家的宅子是三进院的大门,门楼上挂着匾,匾上的漆比万年县衙的新。碑就立在大门外侧的空地上,用草绳绑着底座固定。碑高六尺,宽三尺,青石料,正面磨得很光滑,字刻得规整。方九的手艺不差,沈约走近了看,每一笔的深度一致,转折处干净利落。这不是生手的活。
她先看了“善”字。碑上的“善”字,羊字头四横,第一横短,第二横长,第三横短,第四横长。她回忆了一下底稿。底稿上的羊字头也是四横。没有区别。
再看“恩”字。碑上的“恩”字,上面是“因”,下面是“心”。“因”字里面是一个“大”字。底稿上也是。
两个字她全核了。碑上刻的和底稿上写的一模一样。
她蹲在碑前面看了很久。阿虫在旁边转来转去,他对碑上的字没兴趣,但对石头很有兴趣,他用手指去摸碑面上刻字的凹槽,说里面填的漆是什么颜色的。沈约没理他。
她想到一个问题。
“阿虫,你过来。你看这个'善'字。你觉得这个字对不对。”
阿虫凑过来看了看。他认字已经认了好几个月了,但他的认字方式跟沈约不一样,他是看形状的,不是看笔画的。他盯着那个字看了一会儿,说:“上面那个东西像羊。”
“对。羊字头。你数数有几横。”
阿虫用手指在空中比划着数。“一、二、三、四。四横。”
“对。但是你有没有觉得……哪里不太舒服?”
阿虫又看了一会儿。他歪着头,像看一幅画一样看那个字。然后他说了一句话:“第三横好像太长了。”
沈约回头看底稿。底稿上羊字头的第三横,确实比碑上的短。刻的时候把那一横延长了一点点。不到半分的差距。如果不是把底稿和碑放在一起对着看,肉眼几乎察觉不到。
她拿出底稿,把纸贴在碑面上比对。纸太薄,贴不住,风一吹就飘。阿虫帮她按着两个角。她用指甲在纸上沿着碑面的凹槽描了一遍,这是一种土法拓印。描完以后她把纸拿下来。纸上多了一层浅浅的凹痕,是碑面上刻字的位置。
她把凹痕跟底稿上的字迹对在一起。
两个字。善。恩。碑上刻的跟底稿上写的,笔画数量一致,结构一致,顺序一致。但每一个字的比例有细微差别。善字的第三横长了一点。恩字的心字底宽了一点。这些差别太小了,小到正常人看了不会觉得“错”,只会觉得“不太舒服”。
阿虫说的就是这个。不是错了。是不一样了。
从底稿到碑面,中间经过了一个过程:石匠读底稿,记住字形,然后在石头上凿出来。这个过程里,石匠的手会带进他自己的书写习惯。方九做了二十年碑,他的凿法有自己的节奏,横画的起收、竖画的粗细、转折处用多大的力。底稿是书生的字,碑上是方九的手。两者之间不可能完全一样。
问题是:郭大郎说的“两个字不对”,到底是“错了”还是“不一样”?
沈约回到铺子以后翻了《唐律疏议》里跟佣工有关的条文。《杂律》管雇佣纠纷。有
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】