忘海出院那天，苌斓把病房里所有的东西都收进一个袋子里——保温杯、没喝完的排骨汤、忘海换下来的病号服、床头柜上那包没拆封的纸巾。他收得很仔细，每一样东西都检查两遍，怕落下什么。忘海坐在床边看他忙前忙后，想说我自己来，但喉咙像被什么东西堵住了，发不出声音。他太累了，累到连开口都觉得费力。医生说出院后要静养一周，按时吃药，不要熬夜，不要劳累。他点头，说好。苌斓在旁边替他把药单接过来，一盒一盒核对，和当年忘海在医生诊室门口替他记医嘱时一模一样。
回到家，苌斓把忘海按在沙发上，不让他进厨房。他自己系上围裙开始炖排骨汤，当归、黄芪、红枣、枸杞，和当年忘海养母炖给他喝的一模一样。砂锅咕嘟咕嘟冒着热气，厨房里弥漫着药膳的香气。忘海靠在沙发上，看着苌斓在厨房里忙碌的背影，想起很多年前自己也是这样站在灶台前磨豆浆、煮红枣茶，苌斓坐在客厅里等。那时候他一直以为自己是那个撑伞的人，现在才发现苌斓也在努力为他撑伞。他的身体很累，但心是暖的。
但这种平静没有持续太久。
出院后忘海开始频繁地做一个梦。梦里他站在天台上，和多年前那个雪天一模一样。苌斓躺在雪地上，后脑勺的血在白色的雪里洇开，他跪在旁边用手按住伤口，喊着苌斓的名字。救护车一直不来，他的掌心被血浸透，怎么按都按不住。然后画面翻转，他站在急救室门口，医生走出来说很抱歉。又翻转，他坐在布沙发上缝袖口，针忽然断了，布料从他手里裂开，怎么也缝不回去。他惊醒时满身冷汗，心跳快得几乎要从胸腔里蹦出来。他知道这是应激反应，是那根绷了太久的弦突然松下来之后必然会出现的后遗症。但他没有告诉苌斓——苌斓好不容易才从自己的噩梦里爬出来，他不能让他再跌回去。于是他每天晚上假装熟睡，等苌斓先睡着之后才闭上眼睛，在黑暗里盯着天花板，听着耳边均匀的呼吸声，感到从未有过的疲惫。他不是没有经历过生死——活了上百次人生，什么都见过。但这一次不一样。这一次他是真的把自己押进去了，把心剖出来放在这个叫苌斓的人手里，然后那把剪刀出现了，那丝血迹出现了，他第一次意识到自己不是万能的——他也会害怕，会颤抖，会对着马桶干呕，会在深夜里盯着天花板感到无边无际的无力。他害怕失去苌斓，但他更害怕的是自己已经快没有力气再保护他了。
有一天他下班回家，走到楼下时忽然停下了脚步。他看见梧桐树下站着一个穿藏蓝色棉服的女人。她的头发梳得整整齐齐，手里拎着一个保温袋。他站在原地动弹不得——那件棉服和他养母当年穿的一模一样，那个保温袋和每次装核桃酥、红枣糕的袋子一模一样，连站立的姿势都一模一样。女人转过身来，是一张陌生的脸，只是同一个小区里同样体面整洁的老人。她看见忘海愣在那里，礼貌地点了点头，拎着保温袋走了。忘海站在原地，手指攥紧公文包的提手，指节发白。他知道那不是她，她已经在布沙发上安静地睡着了，手里还攥着没织完的灰色毛线。他做了几个深呼吸，调整好表情，像什么都没发生过一样上了楼。
推开家门，苌斓正坐在沙发上绕毛线团，灰色毛线缠在他手指间，一圈一圈绕得很慢。茶几上放着两个保温杯，一个深蓝，一个浅蓝，杯盖上的磕痕还在。他看到忘海进来，说今天怎么这么晚。忘海换了拖鞋，走到沙发边坐下，把公文包放在脚边，说加班。他只说了两个字，声音和每次说“顺路”时一样平静。但苌斓绕毛线的动作停了一下，他把毛线团放在茶几上，看着忘海的眼睛，说你不要骗我。忘海没有说话。苌斓把他放在膝盖上的手拿起来，握住，说你的手在发抖，从进门到现在一直在发抖。
忘海低头看着两人交握的手，沉默了很久。窗外梧桐树的叶子在夜风里沙沙地响，茶几上的紫砂杯映着台灯暖黄的光，杯身上那些被胶水粘合的裂缝清晰可见，每一道都是摔碎之后被重新拼回去的痕迹。他忽然想起三十七章里自己跪在天台上按住苌斓流血的伤口，想起四十九章里自己蹲在苌斓面前，说害怕那只手没有拉住他。他当时说这话时眼眶是红的，苌斓用袖子把他的眼泪擦掉了。现在换成苌斓握着他的手，说你不要骗我。
他把苌斓的手翻过来，摊
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】