信是十一月初到的苏州。
宁伯从邮差手里接过来，一看信封上的字，没往老爷书房送，先揣进怀里，在门房里转了三圈。
从莲路过，看见他那副样子：“宁伯，您转什么呢？磨磨呢？”
“小姐的信。”
从莲眼睛一亮，扑过来要抢。宁伯往后一躲：“给老爷的！”
“那您揣着做什么？”
宁伯没吭声，往楼上瞟了一眼。
大少爷今天没去学堂，也没去文记，在书房里对了一上午的账。
从莲顺着他的目光往楼上看了一眼，也不抢了，缩了缩脖子：“那您快送去，趁大少爷还没下来。”
宁伯揣着信，蹑手蹑脚往楼下书房走，刚抬起手要敲门，楼梯上响起了脚步声。
一步，一步，不紧不慢。
宁伯的手僵在半空。
“宁伯。”闻峋站在楼梯拐角，“谁的信？”
宁伯的脖子一寸一寸地转过来，脸上挤出一个笑：“老……老爷的。”
“谁寄的？”
“北……北京……”
闻峋下了楼，走到他跟前，伸出手。
宁伯捂着胸口往后退了一步：“大少爷，这是给老爷的……”
“我不拆。”闻峋说，“我看一眼信封。”
宁伯磨蹭了半天，把信掏出来，递了过去。
闻峋接过来，看着信封上的字。横总往右上挑，挑得老高。从前她的国文稿纸上，他拿红笔圈过多少回，说她这一横不老实。她不改，说字是她的，她爱怎么挑怎么挑。
文生泽先生亲启。
没有第二个信封，也没有夹带的纸条。她连一张给他的纸都没塞进来。
他把信还给了宁伯。
“送进去吧。”
-
那天晚饭，文生泽把信的意思说了。
寒假留校温书，不回苏州。
饭桌上静得只剩下筷子碰碗的声音。
闻峋低头吃饭，一口一口的，吃得极慢。
“她还说，”文生泽说，“从莲那儿，她托人捎了一包北京的枣。”
从莲端着汤从厨房出来，听见这一句，眼睛一下子红了。
“还有呢？”闻峋问。
文生泽看了他一眼。
“还有一句。”他说，“家中诸人，皆请代问安。”
家中诸人。
闻峋把碗里最后一口饭吃完，放下筷子。
“爹，我吃好了。”
他上了楼。
宁伯看着他的背影，小声问：“老爷，大少爷他……”
文生泽没答，端起那碗洒了一半的汤，喝了一口。
-
宋家那头，是文生泽亲自去回的。
回来的时候，他脸色不大好看，一进门就叫宁伯倒茶，一口气灌了半碗，搁下茶碗，一声不吭。
闻峋从楼上下来，站在楼梯口。
“宋老爷说什么了？”
文生泽摆摆手：“没什么。”
“爹。”
文生泽看了他一眼，叹了口气。
“他说，北京那边的人都传，与霏跟顾家那个小子成天一处。一处上课，一处吃饭，一处坐火车去的北京。”他说，“他说与霏不肯跟持儿来往，是嫌持儿不够好，眼睛长在了别处。”
闻峋扶着栏杆的那只手，指头一根一根收紧了。
顾议明。
一趟车去上海，一趟车回苏州，一趟车去北京。一处上课，一处吃饭。
玉珍站在门口，笑眯眯地说，我们议明，打小就跟文家小姐要好。
“宋老爷的话，你别往心里去。”文生泽说，“他儿子碰了钉子，他脸上挂不住，总得找个由头。”
“宋少爷呢？”闻峋下楼说，“他在北京，也这么说？”
文生泽没马上答。他从袖子里摸出一张信纸，搁在茶几上。
“这是持儿写回来的。宋老爷当着我的面摔在桌上，说你自己看，你们文家的女儿，叫我儿子写出这种东西来。我临走，他又叫人追出来，塞给了我。”
闻峋走过去，拿起那张信纸。
宋持的字，一笔一画都端正，看得出是落笔前想过的。
「父亲大人：与霏妹妹已当面回了儿子，不愿。儿子问的，她答的，是儿子自己的事，与文家无涉。怡和续单，请父亲照旧，宋家做生意，不拿亲事做价。北京这边，儿子不再提议亲二字。儿子不急。」
儿子不急。
闻峋把这四个字看了一遍，又看了一遍。
宋老爷那张嘴，他不怕。天天往胡同里跑的，他也不怕。越逼得急，门就关得越紧，她那个脾气，他比谁都清楚。
怕的是这种。
碰了钉子不恼，不闹，不拿生意压人，转过身，把钉子揣进怀里，写一句不急。
一个肯等的人，比十个送花的难缠。
何况他在北京，她也在北京。四年。
“这个宋持，”文生泽说，“倒是个有担当的。”
闻峋把信纸折好，搁回茶几上。
“是。”他说，“宋少爷有担当。”
他转身上了楼。走到楼梯拐角，他回过头。
“爹，怡和那张单子，往后不经宋家了。”
文生泽一怔：“你说什么？”
“宋少爷说不拿亲事做价。”闻峋说，“那文家也不该欠宋家这个人情。欠着，总是债。”
-
那天夜里，大罗半夜叫人拍醒了。
他披着衣裳拉开门，门外站着大少爷，一身西装穿得整整齐齐，领带系得一丝不苟，手里拎着一盏马灯。
“大……大少爷？这都后半夜了——”
“文记那批晨衣，头一批五百件，什么时候交？”
大罗张着嘴，脑子还没醒：“年……年底……”
“提前。”闻峋说，“十二月初十以前交齐。”
“那得赶夜工！”
“那就赶。绣娘的工钱翻倍，夜里管一顿宵夜。”
大罗站在门口，睡意全吓没了：“大少爷，您……您这是怎么了？”
“洋行派人来苏州验货，就在十二月初。”闻峋说，“头一批交得好，明年追加一千件。追加的那一千件，文记跟洋行直接签，不过第三家的手。”
“洋行什么时候说的？”
“我去说。”
大罗张着嘴，看着他转身走了，马灯的光一晃一晃，晃出了巷子。
他站在门口吹了半天冷风，回过神来，扭头冲屋里喊：“孩儿他娘！大少爷疯了！”
-
那一个多月，文记作坊的灯，夜夜亮到后半夜。
绣娘们头一个礼拜还嘀咕，第二个礼拜就不嘀咕了。工钱翻倍，宵夜是阳春面卧两个蛋。绣到后半夜，大少爷还在作坊里转，一张绣绷一张绣绷地看，看到线头没收好的，不骂人，拿指甲在上头划一道印子，搁到一边。
绣娘们私下里说，大少爷划印子那个手势，跟小姐一模一样。
大罗听见了，赶紧咳嗽：“干活！干活！”
十二月初三，洋行验货的人到了苏州，是个上海来的买办，姓陈，戴金丝眼镜，一口宁波腔的洋文。
他在作坊里翻了一下午领边，一件一件地翻反面，翻到天黑，一根毛茬都没翻出来。
“闻先生，”陈买办摘下眼镜擦了擦，“这批货，比样衣还好。”
“明年追加的单子，”闻峋说，“陈先生替文记在大班跟前说一句，文记直接跟洋行签。”
陈买办看着他，笑了：“宋家那边……”
“宋家牵的线，文家记着。”闻峋说，“今年的佣金，文家照付，一文不少。明年起，就不劳宋家费心了。”
陈买办把眼镜戴回去，看了他好一会儿。
“闻先生年纪轻轻，”他说，“倒是一点亏都不肯吃。”
“不是不肯吃亏。”闻峋说，“是不肯欠。”
十二月初八，五百件晨衣装了箱，上了去上海的船。
闻峋站在码头上，看着那条船开走，一直看到拐过河湾看不见了。
大罗站在他旁边打哈欠，眼睛底下两团青，跟叫人揍了两拳似的。
“大少爷，交了。”
“嗯。”
“提前了二十天。”
“嗯。”
“那……明天能歇一天吗？”
闻峋扭头看了他一眼。
大罗立刻站直了：“不歇也行！”
“歇吧。”闻峋说，“歇三天。”
大罗张着嘴，眼泪差点下来：“大少爷，您……您没疯？”
闻峋没理他，转身走了。
线收回来了。往后宋家在北京等多久，都等不来文家欠他一个字。
-
腊月廿六，北京到苏州的那趟车，下午三点进站。
闻峋是两点半到的火车站。
他不是来接人的。文记有一批从北京订的毛呢料子，走这趟车的货运，他来提货。
提货单揣在怀里，货运处在站台的另一头，他没往那头走。他站在出口边上那根柱子底下，站着。
卖瓜子的小贩还在那儿蹲着，看见他，眼睛一亮：“哟，这位先生！您又来了！”
闻峋没理他。
“上回您送姑娘去上海，后来又来接了一回，接了四趟车。再后来您空着手来，空着手走。”小贩卖弄着自己的记性，“今天来接谁？”
“提货。”
“提货？”小贩往站台那头一指，“货运处在那边。”
“我知道。”
小贩看看他，看看货运处，又看看他，嘿嘿笑了两声，不说话了，抓了一把瓜子递过来：“先生，嗑点？等人的时候，嘴里有点事干，不慌。”
闻峋看着那把瓜子，接过来了。
三点，火车进站。
车头喷着白汽，一节一节的车厢停下来，车门打开，人一拨一拨地往下涌。拎箱子的，扛包袱的，抱孩子的，穿棉袍的，穿大衣的，挤挤挨挨地从他身边过去。
他站在柱子底下，手里捏着那把瓜子，一颗都没嗑。
一个穿月白棉袍的姑娘从车上下来，他的眼睛跟过去。那姑娘回过头来，是个圆脸，鼻头冻得通红，冲着站台上一个老太太喊娘。
又一个，戴着绒线帽子，个子也差不多高，他的眼睛又跟过去。那姑娘身边跟着个穿长衫的男人，替她拎着箱子，两个人说说笑笑地走了。
然后，他看见了顾议明。
顾议明拎着两只箱子，一身呢子大衣，围着一条红围巾，头发抹得油光水滑，从车厢门口跳下来，一边跳一边回头冲车厢里喊了一句什么。
闻峋手里那把瓜子，一下子攥紧了。
车厢门口没有人跟下来。
顾议明喊完了，拎着箱子往出口走，一抬头，看见了柱子底下那个人，脚下一绊，箱子差点脱手。
“闻……闻大哥？”
闻峋从柱子底下走出来，走到他跟前，站定了。他比顾议明高半个头，一身深灰西装，外头罩着黑呢大衣，脸冷得跟腊月的河面似的。
顾议明往后退了半步，莫名害怕。
“她呢？”闻峋问。
“谁……谁？”
闻峋看着他，没说话。
顾议明咽了口唾沫：“与霏？她……她没回来。她说留校温书。”
“你方才冲车厢里喊什么？”
“我冲同车厢一个上海同学喊，叫他别忘了把我借他的围巾还我。”顾议明扯了扯脖子上那条红围巾，“不对，这条是我自己的，借他的是另一条……”
闻峋盯着他。
“她一个人在北京过年？”
“也不算一个人。她房东太太是个热心肠，嗓门大，管饭。胡同里邻居也多，热闹。”
“宋持呢？”
“宋持留在北京，他家分号年底忙，走不开。”
闻峋不说话了。
她没回来。宋持留在北京。
——“儿子不急。”
顾议明看着他那张脸，心里七上八下，壮着胆子补了一句：“闻峋，你别多想。她跟宋持没什么，宋持求了一回亲，她当面就回了，连门都没让进，花都叫房东太太拿去插瓶了。她跟我也没什么，我们没冒犯你的妹妹。我们普通得跟路边洗鞋的一样。”
“洗鞋的？”
“看见什么就拿什么做比喻。”顾议明说，“是我说的，她瞪了我一眼。”
闻峋看着他，看着他那条红围巾，看着他额头上的汗。
“她瘦了没有？”
顾议明张着嘴，没想到他会问这个。
“瘦……瘦了点。北京的饭，她吃不惯，嫌面食太硬，嫌没有海棠糕。”
闻峋垂下眼睛。
“你回苏州，她叫你带什么话没有？”
顾议明想了想，想得很认真，最后摇了摇头：“没有。她就叫我给我娘带了两盒北京的点心。”
站台上的人散得差不多了。火车又拉了一声汽笛，喷着白汽往南开走了。
闻峋站在那儿，手里那把瓜子攥得壳都碎了，碎壳扎进了手心。
“闻大哥……”顾议明小心翼翼地开口，“你是来接她的？”
“提货。”闻峋说。
-
年三十的晚上，文家的洋楼里摆了一桌年夜饭。
文生泽坐上首，左手边空着一个位子，碗筷都摆好了，碗里盛着一碗饭，饭上直直地插着一双筷子。文生泽一眼看见，脸色都变了，骂宁伯老糊涂，饭上插筷子，那是给死人上供的。宁伯吓得赶紧拔出来，横着搁在了碗沿上，“老爷，新来的下人放的。”
闻峋坐在右手边，看着那只空碗，看着那双横着的筷子。
门外家家户户放鞭炮，噼里啪啦，炸得玻璃窗都在抖。
文生泽喝了两杯酒，脸有点红，给闻峋夹了一块红烧肉：“吃。”
“爹也吃。”
父子两个，一人一块红烧肉，谁都没往那只碗里夹。
吃到一半，文生泽放下筷子，盯着那只碗。
“阿峋。”
“嗯。”
“这楼，”文生泽说，“你看着，是不是旧了？”
闻峋抬起头。
“这楼是她爷爷手里盖的，也没多少年。可是大门上的漆掉了，楼梯的扶手也松了，她那屋子的玻璃窗，一刮风就响。”
“爹想修？”
“你想不想修？”
闻峋看着他。
“文记的账，今年你管得好。”文生泽说，“族里的钱，你还上了。洋行的单子，明年要追加，还不经旁人的手。这个家，往后是你的。你想修成什么样，就修成什么样。”
闻峋看着饭桌上那只空碗，看着碗上横着的那双筷子。
“修。”他说。
“怎么修？”
“大门换了。”闻峋说，“换一对铜兽环，要凶一点的，瞪着眼睛的那种。”
文生泽皱眉：“要那么凶做什么？”
“门口要有个看门的。”闻峋端起酒杯，喝了一口，“看着谁进门，谁出去。”
文生泽没接这话，拿筷子拨了拨碟子里的菜。
“账房前天来问，开春东吴那边的学费。”
“不交了。”闻峋说，“我跟学校说过了，下学期办休学。”
文生泽的筷子停在碟子上。
“休学？”
“怡和明年的单子要追加一倍。三千件晨衣，领口袖边一律手绣，绣娘要添，厂房要扩，伦敦的货期卡在五月。”闻峋说，“我坐在天赐庄的教室里听洋先生讲课，厂里的事，谁替我办？”
“你考上的。”文生泽说，“多少人考不上。”
“考上了，学籍还在，往后还能回去念。”
“往后是哪年？”
闻峋端起酒杯喝了一口。
“厂子稳了那年。”
文生泽看着他，半天，叹了口气。
“你跟她一个脾气。”他说，“认准了的事，跟谁商量过？”
闻峋没说话。
父子两个陪着那个空位置，坐到鞭炮声都歇了。
-
年三十那天，北京胡同里热闹得开了锅。
家家户户门口贴春联，挂灯笼，孩子们满胡同跑，手里攥着小鞭炮，点一个扔一个，炸得鸡飞狗跳。
文与霏的门口什么都没贴。
房东太太一早拎着一沓红纸、一支大毛笔来敲门，往她桌上一搁：“南方姑娘，你们念书的，会写字吧？”
“会。”
“那好，给我写副春联。往年都是胡同口老秀才写，今年老秀才腿摔折了。”
狼毫是新的，怕她用不习惯。她研了墨，裁了纸，落笔：
一门和气春常在。满院清风福自来。横批：人寿年丰。
她写的是颜体，房东太太看她写完最后一笔，眼睛都直
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】