车子在医院门口停下，闻峋冲进医院去喊人，不一会儿，两个穿蓝褂子的抬着一副担架跑出来，把文生泽从车上挪下去，一路小跑着往里抬。文与霏跟在担架旁边，一直攥着父亲的手，攥到急诊室门口，护士把她拦在外面，那只手才从她手心里滑了出去。
门关上了，门上头亮起一盏红灯。
走廊很长，两边刷着半截绿漆，空气里一股刺鼻的药水味。文与霏在门口站了很久，站到腿发软，才在墙边的长椅上坐下。她身上还穿着那件胡乱套上的外衫，前襟上蹭满了黑灰，袖口烧焦了一小块，也不知道是什么时候燎的。
闻峋在她旁边坐下，隔着一个人的空位。
两个人谁都没说话，看着那盏红灯。
过了不知道多久，一个年轻护士从走廊那头过来，看见闻峋的后背，吓了一跳，站住了：“你这背上怎么回事？怎么不去处置？”
“等里头出来。”闻峋说。
“等什么等，伤口都要化脓了。”护士皱着眉，“跟我来。”
闻峋没动。
文与霏转过头来看他。她的眼睛是红的，一夜没睡，眼底下青了一圈，嘴唇抿成一条线。
“去。”她说，“我在这儿守着。你去。”
闻峋看了她一会儿，站起来，跟着护士走了。走出去几步，文与霏又站了起来，跟了上去。
处置室在走廊的拐角，屋里一张窄窄的铁床，一张桌子，桌上摆着一排瓶瓶罐罐。护士让闻峋趴在床上，拿剪子一点一点剪开他背上的汗衫。那汗衫早和伤口粘在一处了，剪开的地方，扯起来连着皮肉，护士每扯一下，闻峋的肩膀就绷紧一下。
护士扯到一半，停下来，叹了口气：“得找大夫来清创，里头全是灰。你是他家里人？”
文与霏站在门口，点了点头。
“那你按着他点，一会儿疼起来，别让他乱动。”
护士出去了。屋里只剩下他们两个。
文与霏走过去，在床边站着，看着他那一片背。烧伤连着旧伤，黑灰嵌在皮肉里，新鲜的红和发黑的焦混在一起。她伸出手，按在他没受伤的那半边肩头上，手心底下的人僵了一下，然后慢慢地松了下来。
“疼你就说。”她说。
“不疼。”
“你除了这两个字，还会说什么？”
闻峋把脸埋在胳膊里，闷闷地笑了一声，笑到一半扯着了伤口，变成了一声吸气。
大夫进来了，是个戴眼镜的中年人，看了一眼他的背，什么也没说，拿起一把镊子，蘸了药水，往伤口里探。镊子第一下探进去，闻峋整个人猛地弹了一下，被文与霏死死地按住了。他没叫出声，只是那只垂在床沿边上的手，一下子攥成了拳头，攥得指节发白，手背上青筋都鼓了起来。
文与霏看着那把镊子一下一下地往外夹东西，夹出来的是黑的灰、焦的布丝、细小的碎木屑，一样一样地放进旁边的铁盘里，叮叮地响。她看了几下，看不下去了，把脸别开。
她按着他肩膀的那只手没动，另一只手摸索着伸下去，找到他垂在床沿的那只拳头，把自己的手塞了进去。
那只拳头松开了，反过来把她的手攥住，攥得很紧，紧到她的指骨都有点疼。她没抽回来，就那么让他攥着，一直攥到大夫清完了创，上了药，拿纱布一圈一圈地缠好。
大夫收了东西，临走的时候看了他们一眼，似乎是想嘱咐什么，但看了看两个人握在一起的手，推了推眼镜，什么都没说，出去了。
闻峋松开了她的手，慢慢地从床上坐起来。文与霏把他那件烧破了的长褂拿过来，替他披在肩上。他低着头，由着她披，披好了，才开口。
“不知道这次的火又是谁干的‘好事’。”
文与霏替他整衣领的手停住了。
“刚刚走的时候。”闻峋说，“有个挑水的伙计说，起火前一个钟头，他看见两个生面孔在库房后头的墙根底下转悠。”
“前天，浒墅关刚扣了柳大凭那一船银子。”闻峋抬起眼看她，“昨天夜里，文家的库房就着了。”
文与霏的手从他衣领上慢慢地滑了下来。
她想起那张字据，想起她站在沈家丝行的柜台前头，一个字一个字地让沈老板写清楚：那批丝跟文家再无干系。她把文家摘得干干净净，可那批丝包上，印的到底是文家的记号。柳大凭丢了那么大一船银子，他不知道是谁递的话，他只知道那记号是文家的。
“是我。”她说，嗓子发紧，“是我去讨的字据——”
“你要是不讨，”闻峋打断她，“那一船银子拆出来，印着文家的记号，昨天夜里被带进局子的，就是伯父。这样的结果，会更好吗？”
文与霏说不出话来。
“他烧的是库房。”闻峋说，“库房能再盖。”
“张二丫头差点就……”
“所以我进去了。”
文与霏看着他。他坐在那张铁床上，肩上披着那件破长褂，脸上的黑灰还没擦干净，烧掉的发尾翘起来一点，看着有几分呆，眼睛却是冷的，整张脸愈发反差。
“你怎么知道一定是他？”她问，“现在一点线索都没有。”
闻峋还没来得及答，处置室的门叫人敲了两下。
门口站着厂里的管事，正是大罗。一身黑灰还没换，满头是汗，说在病房那头没找着人，一路问护士问过来的。他先问老爷怎么样了，听说还在急诊室里，腿一软，靠在了门框上，缓了好一会儿，才压低了声音开口。
“大少爷，小姐，你们走了以后，伙计们接着清灰。”他说，“清到库房后墙底下，发现那扇气窗的窗栓有撬断的痕迹。不远处的砖缝里渗着一丝火油，没被燃着。还有伙计从不远处的草窠里，找到了一只空的火油听子，就不知道是不是和这场火有关系！——但是我觉得八九不离十了，这些东西指向很明显了——显然是有人纵火！”
“不是走水。”他越说越激动，声音也发抖，“是有人放火。大少爷，要不要去报警察局？老爷那边……要不要跟老爷说？”
闻峋刚要开口，文与霏先说话了。
“那只油听子，是什么字号的？”
大罗愣了一下，想了想：“是洋行的铁听，上头印着一行洋字，底下还压着几个中国字……小姐，我没看仔细。”
“厂里点灯、擦机器用的火油，是从阊门外的同泰油栈进的，一个月一结账，账单我爹都夹在账本里，我翻过。”文与霏说，“同泰卖的是另一家洋行的油，铁听是红漆的，上头没有洋字。你看见的那只，不是我们厂里的东西。”
大罗张着嘴，看着她。
“苏州城里，整听卖洋油的油栈统共那么几家，卖哪家洋行的货，都是定死的。”文与霏接着说，“小户人家买油，拿个瓶子去打半斤。拿整听买的，不是开厂的就是开铺子的，油栈都要记账。你回去把那只听子收好，用布包起来，别叫人再上手。明天一早，我跟你去油栈。”
“小姐您亲自去？”
“厂里新盖库房，要重新订火油，东家的小姐去看看货，有什么不对？”文与霏说，“油栈的账房看见文家的人，只会上赶着把账本翻给我看。”
大罗看看她，又看看闻峋。闻峋坐在铁床上，一句话也没插，只是看着她。
“那……老爷那边？”
“我爹那边，我去说。”文与霏说，“只说是走水，库房的丝没保住，别的一个字都别提。他现在身体差。局子那边也先别去，拿着一只油听子上门，周大人什么也做不了，倒先把风声放出去了。”
大罗连连点头，又往急诊室那头看了一眼，才转身走了。
门重新关上。
屋里静了一会儿。
文与霏叹了口气说，“这个时候，除了柳大凭，没有第二个人。”
“嗯。但是这种事不能带着自认为的答案去找线索，否则可能找歪了道。”
“我知道。我刚才问你怎么知道一定是他，你说不出来。”她看着他，“现在有了。气窗、火油、油听子，还有挑水伙计看见的那两个人。只要油栈的账上能查出来，那听油是谁买的，又是往谁家送的，这就是能拿到周大人跟前的东西。”
闻峋看着她，过了一会儿，才开口：“油栈那种地方，人杂。我跟你去。”
“你背上这样，走两步纱布就要渗血。”文与霏说，“你去了，反倒是拖累。而且，人家看你样子虚弱，再结合文家厂房起火，心中必定猜想这次起火后果严重，对方就不一定愿意让自己参与到这纷争里，自然就不会拿账本出来给人看了。”
“与霏——”
“别与我争了，省点力气吧。闻峋，我以前对你说过，我可以守好文家，这句话到现在我还没有做得很好——但是我把这个归结于你总是抢先一步把一切处理妥当的缘故。所以，这一次，放手让我去做吧。”
闻峋没有再说话。
他坐在那张铁床上，肩上披着那件破长褂，看着她。看了很久，他垂下眼，笑了笑。
“好。”他说，“看完账，回来告诉我。”
“看完账，回来告诉你。”文与霏说，“一个字都不瞒。”
走廊那头，急诊室门上的红灯灭了。
两个人一起跑过去。大夫从里头出来，摘了口罩，说人救过来了，是心上的老毛病，这回发得凶，往后千万不能再动气，不能再劳累。
文生泽被推进了病房。他躺在白床单里，脸色再淡淡都要比床单还白，鼻子里插着一根细细的管子，眼睛半闭着。文与霏在床边坐下，握住他的手，这回那只手是暖的了。
“与霏。”文生泽睁开眼，声音很轻。
“爹，我在。”
“厂子……”
“爹，你别想厂子了。”
“不想不行啊。”文生泽看着天花板，眼角慢慢地淌下一道泪来，“那是你爷爷手里传下来的。到我手里，要是没了……爹死了，都没脸去见文家的祖宗。”
文与霏握着那只手，一个字都说不出来。
闻峋站在床尾，垂着眼，一动不动。
窗外的日头挪到了正中，又慢慢地偏了西。傍晚的时候，宁伯提着一只食盒从家里赶过来，食盒刚放下，他就凑到文与霏耳边，压低了声音。
“小姐，三叔公来了，在楼下。”宁伯顿了顿，“二老爷陪着一道来的。”
-
三叔公拄着拐杖一级一级爬上楼来，二叔文涛海在一旁搀着他。
文涛海一进病房，眼圈就红了，松开三叔公，几步扑到床前，一把握住文生泽的手：“大哥，大哥你这是怎么了，我一听说厂里的事，饭都没吃就赶过来了……厂子没了还能再挣，你的身子要紧啊。”
他说着说着，声音都哽住了，拿袖子去擦眼睛。
文与霏站在窗边，看着二叔的背影。他眼圈红透了，握着父亲的那只手抖得比父亲还厉害，嘴里翻来覆去只会说一句“大哥你吓死我了”。爷爷去得早，二叔是跟在她爹屁股后头长大的，在外头谁要说她爹半句不是，二叔能跟人拍桌子。不说他人品或认知到底如何，但对文生泽是实打实的真心。
她看着看着，鼻子也跟着一酸。
她看向闻峋。闻峋站在门边，垂着眼，脸上一点表情都没有，看不出他在想什么。
“生泽。”三叔公在床边的椅子上坐下了，两只手叠在拐杖头上，“我今天来，是族里几房商量过了，来跟你说汇丰那笔款子的事。”
文生泽要撑着坐起来，文与霏赶紧过去扶住他，在他背后垫了个枕头。
“族里的田，拿出来押。”三叔公说，“押给钱庄，能凑上七成。剩下三成，各房再匀一匀，也就够了。赶在一个月里头，把汇丰的窟窿堵上。”
文生泽的眼眶一下子热了，嘴唇哆嗦着：“三叔……这怎么使得……”
“先别急着谢我。”三叔公抬起一只手止住他，“族田是祖宗留下来的，几十房人的饭碗都在上头。拿出来押，不是小事，几房的人不是没有话说。”
文生泽不说话了。
“你这一房，你病着，往后厂子里的事是不能再管了。”三叔公慢慢地说，“与霏是个姑娘，再过两年，总是要嫁出去的。族里把田押出去，总得有个人出来顶着这笔债，顶着这个门户。这个人，得是文家族谱上的男丁。”
病房里一下子静了。
文涛海也早就忘了哭。
“过继的事，原先看好的日子是下个礼拜。”三叔公说，“我看不必等了。明日就办。族谱上写了名字，他就是你这一房的嗣子，族里的钱，明日下午就能送到汇丰去。”
“明日？”文生泽皱起眉头，“三叔，我这个样子，怎么去祠堂……”
“抬也把你抬去。”三叔公说，“你亲自去，族里的人才没话说。”
文涛海在一旁连连点头：“三叔公说得在理。大哥，早一日办了，大家早一日安心。”
文与霏扶着父亲的那只手，慢慢地收紧了。
她转过头去看门边。闻峋垂着眼站在那里，一句话也没说，可她看见他垂在身侧的那只手攥住了衣角。
明日。明日他就要跪在祠堂里，叫她爹一声爹，名字写进族谱，写在她的名字旁边。书房里那两盏灯，糖粥担子边上那一下，河边石埠头上那一夜，全都要跟着那一笔墨，抛进苏州河里去。
她听见自己开了口。
“三叔公。”
屋里的人都看向她。三叔公的眉头动了一下，像是没料到一个姑娘家会在这种时候插嘴。
文与霏朝着三叔公端端正正地福了一福，才抬起头来。
“侄孙女有几句话，说得不对，三叔公只管骂。”她说，“族里肯拿田出来救我爹的厂子，这份恩情，文家这一房记一辈子。只是明日就进祠堂，侄孙女斗胆，觉得不妥。”
“怎么不妥？”
“头一样，我爹下不了地。”文与霏说，“过继是大礼，嗣子拜父，当爹的要端端正正坐在上首受这个头。明日要是拿藤椅把我爹抬进祠堂，脸色蜡黄、鼻子里插着管子，满院子族里的人看着，出了门，外头会怎么传？只会说文家这一房的当家人不中用了，要靠族里抬着走了。”
三叔公没说话。
“第二样，是汇丰。”她接着说，“汇丰那个襄理在厂门口，是看着我爹倒下去的。他要是再听说我爹是被抬进祠堂的，只会觉得文家撑不住了，一个月的限期，他能改成半个月。”
文涛海张了张嘴，想说什么，三叔公抬手止住了他。
“那依你说，该怎么办？”
“族里拿田出来押，是怕这笔债没人顶。”文与霏说，“怕我爹的身子万一有个好歹，这一房只剩一个要嫁出去的丫头，债落不到实处，几十房人的祭田就填了窟窿。所以想加快收养儿子的时间。”
三叔公没否认。
“那这笔债，侄孙女先顶着。”
屋里安安静静的，所我的人的目光都一转不转地落在她身上。
文与霏从怀里摸出一个旧布包，是她今早回家换衣裳时从妆奁最底下取出来的，一直贴身揣着。她把布包打开，双手捧到三叔公面前。里头是一叠地契，纸边已经发黄。
“这是我娘走的时候留给我的陪嫁，城外二十亩水田，契上写的是我的名字。”她说，“族里的钱先借给文家，这二十亩田契押在三叔公手里。等秋后挑个正经的吉日，我爹能自己走进祠堂了，再立嗣书、入族谱，一样一样照规矩办。要是这中间文家这一房有个闪失，还不上族里的钱，这二十亩地，三叔公拿去抵，侄孙女一个字都不说。”
“与霏！”文生泽在床上撑起身子，声音都变了，“那是你娘……”
“爹，娘留给我，就是让我用在要紧的地方。”文与霏没回头，“没有比这更要紧的了。”
文涛海站在一旁，嘴张着，半天没合上。
三叔公低头看着那叠地契，没伸手去接，看了很久。
“等到秋后，我爹自己走进祠堂受这个头，族里风风光光，文家也风风光光。”文与霏说，“族里的祭田，一亩都不担风险。三叔公，收养儿子本是好事，别办得难看，让人看笑话。哪怕遇见了难事，我们也要体体面面的。”
三叔公沉默了一会儿，终于伸出手，把那叠地契接了过去，眯着眼睛看了她很久。那目光一寸一寸地从她脸上刮过去，刮得她后背出了一层汗，她站着没动，也没把眼睛垂下去。
“生泽。”三叔公开口，没看她，看着床上的人，“你这丫头，是跟谁学的？”
文生泽靠在枕头上，看着女儿，眼眶红透了，半天才说出一句：“她自己的主意。”
三叔公哼了一声，也不知是恼是别的。
“也好。”他说，“族里的钱，明日送汇丰。这地契我替你收着，一张都不会少。过继的事……”他掐着指头算了算，“秋后头一个吉日，待到我处理完三房四房的事，七月或八月里。嗣书、入谱，到时候一并办。你爹那时候总该能下地了。”
文与霏的心往上一提，又稳稳地落了下来。七月初八是北京的考期，考完了回来，还有些日子。在那之前，族谱上没有他的名字，他还不是她哥哥。
“谢三叔公。”她又福了一福。
“别谢我。”三叔公站起身来，拄着拐杖往外走，走到门口，回头看了她一眼，“可惜了，是个丫头。”
文涛海扶着他出了门。门关上了，病房里只剩下他们三个人。
文生泽靠在枕头上，看着女儿，看了好一会儿，招手让她过来，拉着她的手拍了拍。
“你娘那二十亩地……”他说，声音还虚着，“爹欠你的。你三叔公那个人，一辈子挑剔苛刻。刚才他那一眼，是认了你了。”
文与霏低着头，没说话，眼泪一下子掉在了父亲的手背上。
文生泽累了，没说几句就睡了过去。文与霏替他掖好了被角，拎起桌上的暖壶，出了病房。
走廊里的灯还没开，窗口透进来最后一点暮光。闻峋靠在走廊尽头的窗台边上，面朝着她，像是一直在那儿等着。
她拎着暖壶走过去，在他面前站住了。
“你笑什么？”文与霏问他。
“觉得你这个一石二鸟的计划很不错。既没让我进文家，又因为嫁妆做了抵押不能和宋持结婚。好算计啊文小姐。”
“你！你不准笑了！”
闻峋还是笑，笑得肩膀一抖一抖的，扯着了背上的伤，笑到一半变成了一声吸气。文与霏又气又急，伸手要去扶，他倒先把她那只手握住了。
走廊那头有护士推着车子过来，车轱辘压着地砖，咯噔咯噔地响。闻峋没松手，拉着她往旁边一拐，拐进了楼梯口。楼梯口没点灯，黑乎乎的，只有楼下透上来一点亮。
“你疯了。”文与霏压着嗓子说，“这是医院。”
“嗯。”
“你背上还有伤。”
“嗯。”
“你除了嗯——”
她的话没说完。他低下头来，额头抵住了她的额头，就那么抵着，没再往下。他呼出来的气是热的，带着一点药水的味道。
“刚才在屋里，”他说，“三叔公说明日就办的时候，我想了一件事。”
“什么事？”
“我想，我要是开口说不行，伯父怎么办，厂子怎么办。我要是说行，你怎么办。”闻峋的声音很低，“我站在那儿，想了半天，一个字都说不出来。然后你就站出来了。”
文
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】