周砚书去府城找了五天活计没找到的消息在青石镇传开之后，镇上的流言比以前更密了。
他每天出门的时候能感觉到那些视线。从巷口经过的时候布庄的老板娘在柜台后面跟旁边的妇人低声说话，他走过去的时候声音会收一下但不会完全停。粮铺的掌柜见了他会多看他两眼但打招呼的话从"周举人来了"变成了"周相公出门啊"，那个称呼的变化虽小但扎人。从前跟他同窗过的人碰见他有的绕开走有的点个头就过去了，没有一个人停下来多聊几句的。
周砚书知道那些流言的大致内容。无非是他续弦的事、那间铁铺被他租出去的事、私塾的教席被辞的事、去府城找活找不到的事，每一条都被人拿出来嚼了又嚼翻来覆去地炒着。这些事单独拎出来每一件都不算罪过，但摞在一起就变成了"周家那小子把日子过成这样了"的谈资，在青石镇的茶余饭后被传来传去成了填充日子的材料。
他照常出门去打听活计。府城去过了不行他就去邻近的镇子问，走一天的路去打听有没有需要帮工的人家。去邻近镇子他走得早天不亮就出巷口，经过绣品铺子的时候新刷的白墙在晨光里泛着刺眼的白，他低头快步走过去不往那边看。走到镇口老槐树底下他歇了片刻喘匀了气，然后沿着官道往东走。
邻近的镇子比青石镇大一些但氛围差不多。他沿着街一家一家地问——药铺、布庄、杂货铺、小饭馆、铁匠铺——连铁匠铺都问了，想着他能写会算帮忙记个账记个出入货总行吧。铁匠铺的师傅是个壮实的中年人正在抡锤子打一件马蹄铁，听他说了来意上下打量了他一遍，然后指了指墙角堆着的一摞半成品废料说"你会这个吗"。
周砚书站在铁匠铺门口看着那堆废料。铁屑、断掉的铁器、不成形的坯子、烧过头的废件堆了半人高一摞，表面落了一层厚灰。他看了片刻然后摇了摇头。铁匠师傅笑了一声说"那你来我这儿干啥"，语气不重但也不客气。周砚书站在门口两息点了下头转身走了。
那天他在那个镇上从早上问到傍晚，问了一整天只在一家小杂货铺门口碰了个软钉子——掌柜说要个记货账的但听说他是外乡人又想了想说"你回去吧有消息了我托人带信"。他知道那"有消息了"就是"不用你了"的意思，道了谢之后转身走了。走出镇口的时候天已经暗了下来，官道两侧的冬田灰扑扑的什么也看不清，他沿着来路走了回去。走到青石镇的时候月亮升起来了把路面照得发白，他踩着那片月光一步一步走回了巷口，推开院门的时候看见堂屋里灯还亮着。
他推门进去的时候柳含烟正坐在灯下等饭。孩子睡着了，灶台上的饭菜还盖着纱罩冒着余温。她见他回来了没问"找到了吗"，站起来把纱罩揭开把饭菜重新端出来摆好。他坐下来吃饭的时候她坐在对面安静地看着他，手搭在肚子上轻轻按着。
"今天怎么样？"她问。
周砚书嚼完了一口菜说"去旁边的镇子问了问"，没说问到了什么也没说被拒了几次。柳含烟也没有追问，伸手把他碗里的汤换了一碗热的。她做这个动作的时候自然妥帖，像是已经习惯了用这种沉默的照顾来代替多余的追问。他把新换的热汤喝了一口，胃里暖了一下但是很快就散了。
那天晚上他躺下之后没有立刻睡着。他侧着身面朝外侧盯着墙壁的轮廓看了一会儿，黑暗里墙壁的轮廓渐渐清晰起来，上面有一道细长的裂纹从墙角延伸到半人高的位置，大概是房子老了墙体沉降留下的。他盯着那道裂纹看了很久，看着它在黑暗中越来越清楚、越来越具体。他看了那么久之后忽然想到一件事——从前宋云铮在的时候他从来没注意过墙上有没有裂纹。那些裂缝被他完全忽略了，因为他在那间屋子里的时候注意力从来不放在这些地方。如今他躺在这里盯着那道裂纹看了这么久，才第一次真正看见它。
他翻了个身面朝上，把那道裂纹从视线里移开。柳含烟的呼吸在身边均匀轻浅地响着，他侧过头看了看她的轮廓。她侧身朝里一只手搭在肚子上，那弧线在黑暗里朦胧而柔软。他看着那个轮廓看了一会儿然后重新面朝上闭上了眼。
闭眼之后他又看见了宋云铮。这回的画面跟前几次不同——她蹲在铁铺门口那块磨刀石前面磨一把菜刀，月光照着她后颈黧黑的皮肤和围裙系带在腰后打的两个死结。她磨刀的时候肩膀微微弓着，两手一推一拉的节奏又稳又匀，磨刀石的沙沙声在安静的夜里绵密地响着。他站在铁铺门口看着她，她能感觉到他在看但是没有抬头，就那么一直磨着那把刀直到磨完。磨完了她站起来把菜刀拎起来对着月光看了一眼刀刃的光泽，然后转身进了厨房把门带上了。
门在他面前关上的时候他醒了。天还没亮，柳含烟还在身边睡着。他躺在黑暗里睁着眼看着屋顶的房梁
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】