江雨眠回来时，已经是傍晚五点半。
夕阳把花房的玻璃染成暖橙色，像一大块融化的琥珀。
林晚晴正坐在工作台前，手里拿着一支铅笔，对着速写本发呆。
听到开门声，她抬起头，眼睛在渐暗的光线里显得格外亮。
“你回来了。”她站起身，语气里有种自己都没察觉的轻松，“一切正常。来了三个客人，买走了一盆龟背竹和两盆多肉组合，钱放在抽屉里了。”
江雨眠“嗯”了一声，把车钥匙放在桌上。她的脸色比出门时更苍白，眼下的青色似乎深了一些。
“谢谢。”她说，声音有点哑，“你可以去休息了。”
林晚晴没有立刻离开。她看着江雨眠走到水槽边，拧开水龙头洗手——洗得很仔细，从指尖到手腕，一遍又一遍。
水流哗哗的，在安静的花房里格外清晰。
“你……”林晚晴开口，又停住，“没事吧？”
江雨眠关掉水，用毛巾擦手。毛巾是米白色的，边缘绣着一片小小的叶子。
“没事。”她说，转过身，“晚饭我自己解决。你……可以继续住一晚，明天再走。”
这话说得有点突兀，像临时做的决定。
林晚晴愣了一下：“可是雨已经停了……”
“天气预报说，明晚还有一场。”江雨眠走到工作台前，翻开那本硬皮图鉴，动作流畅自然，“而且你的背包还没完全干透，不是吗？”
她说这话时没有看林晚晴，但林晚晴看见她的手指在书页边缘停顿了一下，很轻微的。
“那……麻烦你了。”林晚晴听见自己说，“我明天一定帮你多做点活。”
江雨眠没有回应，只是低头看着图鉴。夕阳的余晖落在她侧脸上，睫毛的阴影颤了颤。
晚餐依然是简单的一人份。江雨眠在厨房煮面时，林晚晴坐在客厅的旧沙发上，翻看那本关于本地植物的摄影集——就是江雨眠放在客房床头的那本。
书很厚，照片拍得极好。每一株植物都有特写和全景，配文专业但不枯燥。翻到某一页时，一张便签纸滑了出来。
淡紫色的便签，边缘已经有些卷曲。上面是一行铅笔字：
“蓝雪藤，学名Plumbagoauriculata，原产南非。花期夏至秋。喜阳，耐半阴，不耐寒。花语是……”
后面的字被水渍晕开了，模糊不清。
林晚晴盯着那团模糊看了很久，直到厨房传来关火的声音。
晚饭后，江雨眠又回到了花房。她没有开大灯，只开了工作台上的一盏台灯。暖黄的光晕圈出一小片明亮，其他地方都沉在柔和的昏暗里。
林晚晴站在楼梯口，看着那个背影。
江雨眠坐在工作台前，面前摊开的是那本手绘图鉴。但她没有画，只是静静地坐着，手指无意识地摩挲着书页边缘。台灯的光从侧面打过来，把她的影子拉得很长，一直延伸到身后的植物丛里。
那个背影看起来……很孤独。
林晚晴不知道这个词是否准确，但此刻，她想不到更合适的形容。
她没有打扰，转身上了楼。
深夜，林晚晴被渴醒。
摸黑下楼找水喝时，发现花房的方向还有微弱的光。
她轻手轻脚走过去，透过玻璃门看见——江雨眠还在工作台前。
但这次不是在发呆。
她在画画。
铅笔在纸上滑动的沙沙声，在深夜里格外清晰。她画得很专注，微微低着头，碎发垂下来挡住了半边脸。台灯的光把她握着铅笔的手照得清清楚楚：手指因为用力而指节泛白，手腕的线条绷得很紧。
林晚晴站在门外，没有进去。
她看着江雨眠画完最后一笔，放下铅笔，然后……做了一个让林晚晴意想不到的动作。
她伸出手，指尖轻轻触碰画纸上的某个部分。那个动作很轻，很慢，带着一种近乎虔诚的小心翼翼。
然后她合上图鉴，关掉台灯。
花房陷入彻底的黑暗。
林晚晴迅速退回阴影里，听见轻微的脚步声走向楼梯。
她屏住呼吸，直到脚步声消失在二楼，才缓缓吐出一口气。
回到客房，她躺在床上，却再也睡不着。
窗外的月光很亮，透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下一道冷白色的光。
她盯着那道月光，脑海里反复回放刚才那一幕——
江雨眠触碰画纸时的眼神。
那眼神里有某种她说不清的东西。不是悲伤，不是怀念，更像是……在和什么东西告别。
第二天清晨，林晚晴起得比前一天早。
她下楼时，江雨眠已经在花房里了。依旧是米色长裙，围裙，长发松松束着。她在给一盆琴叶榕擦拭叶片，动作轻柔得像在对待什么易碎品。
“早。”林晚晴主动打招呼。
江雨眠回头看了她一眼，点点头：“早。”
阳光很好，花房里弥漫着植物经过一夜呼吸后特有的清新气息。
林晚晴深吸一口气，走到工作台边：“今天需要我做什么？”
江雨眠放下手里的软布：“如果你想帮忙……可以帮我整理一下储藏室。”
储藏室在花房最里面，一扇不起眼的木门后。林晚晴推开门时，被扬起的灰尘呛得咳了一声。
房间不大，大约十平米，堆满了各种杂物：空花盆、肥料袋、园艺工具、成卷的防水布，还有一些看不出用途的木箱。所有东西都堆得杂乱无章，和外面花房的井井有条形成鲜明对比。
“这里很久没整理了。”江雨眠的声音从身后传来，“辛苦你把还能用的工具挑出来，分类放好。坏掉的或者用不上的……扔到院子角落的垃圾桶里。”
她递过来一副手套和口罩，然后补充了一句：“慢慢来，不着急。”
说完她就离开了，留下林晚晴一个人面对这间尘封的储藏室。
林晚晴戴上口罩和手套，开始工作。
起初只是机械地分类：铲子归铲子，花盆归花盆，肥料按类型分开。
但渐渐地，她在杂物堆里发现了一些有趣的东西。
一盒已经干透的水彩颜料，调色盘上的色块龟裂成细密的纹路。
几本旧杂志，封面是十年前的流行花卉。
一把断了弦的小吉他，琴身上刻着模糊的字母。
还有一个铁皮饼干盒，漆已经斑驳脱落，锁扣也锈住了。
林晚晴拿起那个饼干盒晃了晃，里面发出轻微的“哐当”声。她试着掰了掰锁扣，纹丝不动。
好奇心像藤蔓一样悄悄生长。
但她还是忍住了，把盒子放到一边，继续整理。
越往里，东西越旧。在最里面的角落，她发现了一个蒙尘的相框。
拿起来擦掉灰尘，看清照片的瞬间，林晚晴愣住了。
照片上是一个年轻女孩，大概十七八岁，穿着白色的连衣裙，站在一片开满蓝紫色花朵的藤蔓前。她笑得很灿烂，眼睛弯成月牙，一只手举着一朵花，另一只手……被截在相框外，只露出几根手指。
但林晚晴认出了那个笑容。
虽然更年轻，更鲜活，少了现在的疏离感，但那双眼睛——那种专注看人时眼尾微微上扬的角度——分明就是江雨眠。
照片背景里的藤蔓，应该就是蓝雪藤。但和现在那株不同，照片里的蓝雪藤开得极盛，瀑布般的蓝紫色花朵倾泻而下，几乎要把女孩淹没。
林晚晴盯着照片看了很久，直到储藏室门口传来声音：
“找到了什么？”
她一惊，差点把相框摔了。
转过身，看见江雨眠站在门口，逆着光，看不清表情。
“这个……”林晚晴举起相框，“是你吗？”
江雨眠走过来，接过相框。她的动作很慢，手指在玻璃面上停留片刻，然后轻轻擦掉上面最后一点灰尘。
“嗯。”她应了一声，声音很轻，“很多年前了。”
“这花……开得真好。”
“是啊。”江雨眠的目光落在照片上，眼神有一瞬间的恍惚，“那一年，它开疯了。”
她没有说更多，只是把相框放到一边的工作台上：“这个不用扔，我等会儿拿走。”
林晚晴点点头，看着她转身离开的背影，那句“照片里是谁帮你拍的”最终还是没问出口。
整理工作持续到中午。储藏室终于露出原本的地面，工具分类整齐摆在架子上，该扔的东西堆在门口，等着下午统一处理。
林晚晴累得腰酸背痛，摘掉口罩和手套时，发现手指上沾满了灰尘和铁锈。她去洗手，冰凉的水冲过发烫的手指，舒服得叹了口气。
江雨眠端来两杯柠檬水，递给她一杯。
“谢谢。”林晚晴接过来，一口气喝了半杯，“储藏室……为什么会乱成那样？”
江雨眠沉默了一会儿，指尖在玻璃杯壁上轻轻敲了敲。
“有些东西，”她说，“不知道该怎么处理，就都堆进去了。”
这话说得含糊，但林晚晴听懂了弦外之音。
就像有些人，不知道该怎么面对，就都关进心里。
午餐是三明治，两人坐在院子里的石桌旁吃。
阳光透过香樟树的叶子洒下来，在地面投下晃动的光斑。风里有青草和泥土的味道。
“你什么时候开始养花的？”林晚晴问，咬了一口三明治。
“大学。”江雨眠说，“学植物生态，毕业那年租下这个地方，开了花房。”
“一直一个人？”
“嗯。”
“没想过……找个人一起？”
江雨眠抬眼看了看她，眼神平静：“植物比人可靠。”
林晚晴笑了：“这话说得……好像被人伤过一样。”
说出口她就后悔了。太越界了，太冒昧了。
但江雨眠还是没有生气。她只是低下头，用叉子拨弄着盘子里的沙拉。
“算是吧。”她轻声说，“年轻的时候，总以为有些东西会永远开花。”
这话很轻，轻得像自言自语。
但林晚晴听清了。
她看着江雨眠的侧脸，看着阳光下她睫毛投下的细小阴影，忽然很想问：那个让你不再相信永远开花的人，是谁？
可她最终只是安静地吃完了三明治。
下午，江雨眠出门去花卉市场补货。
林晚晴留在花房，负责照看和简单清洁。
她拿着软布擦拭玻璃墙时，无意中瞥见工作台上那本摊开的图鉴——江雨眠早上放下的，后来忘了收。
鬼使神差地，她走了过去。
图鉴翻开的那一页，正是蓝雪藤。
但和之前看到的素描不同，这一页多了一幅新的
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】