第三十章□□的谣言
灵感来源事件之后，琴酒注意到了一件事：□□大楼里的氛围变了。
变化不是从他走进大门的那一刻发生的——门口的守卫还是点头放行，电梯里的职员还是侧身让路。但当他走进走廊的时候，那些经过他身边的人看他的眼神里多了一层之前没有的东西。不是敌意，是一种更接近"确认"的目光，像是在验证某个已经在茶水间被重复过好几轮的传闻的真伪。
琴酒在第四天的时候终于确认了那个传闻的内容。他路过十二楼的自动贩卖机时，两个□□的中层职员在转角处没有注意到他的脚步声。他听到其中一个人说："……听说了吗？芥川前辈的那个小说，写的就是他和那个黑衣组织的人。"
另一个人的声音压低了："我也看到了。那个编辑，写的就是那个琴酒吧？主角明显是芥川前辈自己。"
"那不就是——"
"对啊。"
琴酒从自动贩卖机旁边走过去的时候那两个人停住了对话。他们的目光在他经过时迅速移开，看向别处。琴酒没有停步，继续走向芥川的办公室。但他在心里把那两个职员的对话拼凑成了一幅完整的画面——谣言已经在□□内部传开了。芥川的小说被推测为"纪实文学"，主角是芥川自己，编辑是琴酒。
他推开芥川办公室门的时候，芥川正在窗边站着。他听到门响后转过来，手里握着水杯，表情比平时多了一层微妙的东西——像是"在下知道你会来说这件事"的预备。
"你听到传言了？"琴酒关上门。
芥川端着水杯走回桌边坐下。"嗯。"
"从什么时候开始的？"
"大约三天前。有人在平台评论区留了推测性的评论，说主角的编辑和现实中的某个人很像。然后那条评论被转到了□□的内部通讯频道里。现在——"芥川顿了顿，"□□内部至少三分之一的人认为在下写的是纪实文学。"
琴酒在椅子上坐下。他看着芥川端水杯的姿势——今天拇指没有在杯壁上滑动，说明他在说这件事的时候没有紧张。那个人只是陈述事实，像是在说"下雨了"一样平常。
"你需要澄清吗？"琴酒问。
芥川放下水杯。"澄清什么？"
"说你的小说是虚构的，不是纪实文学。"
芥川的手指在水杯边缘上停了一会儿。然后他开口说了一句让琴酒意外的话："那是在下的作品。在下选择怎么介绍它是作者的权利。在下不需要澄清。"
琴酒看着芥川。那个人说"不需要澄清"的时候语气平稳，像是在说"太阳从东边升起"——一种不需要论证的确定。他在心里把这句话放进了"关于芥川的观察记录"里，备注：对于作品的保护意识强，不因外界解读改变创作立场。
"你不在乎他们觉得你写的是真事？"琴酒问。
"在下在乎的只有——"芥川停顿了一下，像是在斟酌"在乎"的宾语应该是什么，"在下在乎的是你看到那些评论会怎么想。"
琴酒靠在椅背上。"我看了。那些评论说的部分是事实。"
芥川的手指在杯壁上收拢了一下。"部分？"
"你确实写了我。主角的编辑确实有一部分是我。但你的小说还是虚构作品。主角的行为和你本人的行为不同，编辑的行为和我的行为也不同。那些评论把虚构和现实的对应关系简化了。"琴酒说，"但如果有人问起来，你可以用'艺术创作需要素材'来解释。"
芥川看着琴酒。那双眼睛里有一种琴酒能读出来的东西——"你在替在下想说法"。"……如果在下的读者问起来呢？"
"你的读者如果问起来，你就说'编辑的原型是现实中的一位熟人'。这是实话。"
"那如果是□□的人问呢？"
琴酒看着芥川。"你说'编辑的原型是现实中的一位熟人'。这也是实话。"
芥川的手指从水杯上移开了。他低下头看着桌面，像在想什么。过了几秒他抬起头，那层微妙的表情已经平息了，恢复了他惯常的平静。"那在下会那样说。"
办公室外面传来脚步声——有人从走廊经过，在门口停了一瞬又继续走远了。琴酒能听到那种步伐中带着的"想听但不敢听"的犹豫。□□的茶水间文化大概还在持续发酵中。
"你需要我做什么？"琴酒问。
芥川抬了抬眼。"做什么？"
"你刚才说你只在乎我看到评论怎么想。我已经想了。现在你需要我做什么？"
芥川的手指在桌面上轻轻敲了一下——一下，然后停了。他看着琴酒的方向，开口说了一句声音比刚才轻了一些的话："你不需要做什么。你在下不需要。"他顿了一下，"在下只是在确认你没有被那些评论影响。"
琴酒看着芥川说"你不需要做什么"时的语气——那个人在说这句话的时候，像是在说"你站在那里就好"一样确定。"我没被影响。但如果你需要我——
"在下不需要你做什么。"芥川又说了一遍。这一次他的声音比刚才更稳一些，像是在把自己确认过的东西重新说一次。"在下只是需要你知道——在下写的时候没有想过读者会把它当成纪实。在下写的时候只是在写。如果你因为那些评论觉得不舒服，在下可以——"
"我没觉得不舒服。"琴酒打断。
芥川停住了。
琴酒看着芥川坐在办公桌后面、手指停在桌面上、围巾缠了两圈、正抬眼注视他的样子。他在那片注视里开口说了一句话，声音不高不低，像是在陈述一个已经被确认过的结论："你写的是小说。主角有你的一部分，编辑有我的部分。但那是小说。和现实里的'我和你'不是同一件事。我分得清。"
芥川的睫毛动了一下。他看着琴酒的目光里有一种细微的变
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】