某个清晨，苗发现安亚不见了。
她醒来时，天刚亮，往洞口望了一眼，却没看到安亚的身影。
对于安亚的离开，苗并不意外，她一直知道，安亚不会为他们停留，甚至她的离开，反而让苗松了口气。
为什么呢？大概因为她是神吧。
神在的时候，所有人都会不自觉地看向神，分配食物时先献给神，婴儿说出的第一个词也不是“母”，而是“日”。这不是谁的命令，是自然而然的习惯。甚至苗这个首领也只是神在人间最亲密的人，首领的指令也是神谕的回声。
但现在，安亚不见了，苗有种隐秘的庆幸，她有了出头的机会。
部落其他人也陆续发现了这件事，最先问出口的是一个孩子：“安亚呢？”
没人能回答他，有人看向苗，苗也无法解释。
那天晚上，人们开始交头接耳，有人说安亚不会再回来了，也有人说，太阳会照常升起。流言像风一样刮过整个部落，但苗什么都没做，她没参与任何对话，只是沉默着削着木矛。
她感受到了族人的不安。
他们需要神。不是因为神能做什么，只要神在，他们就觉得安全。
苗把削好的木矛举了起来，对着火光看了看矛头够不够锋利。
她想，神也不是必须的，只要该打猎打猎，该吃饭吃饭，就算没有神，人也能活下去。
日子确实照常过了下去，没有人被雷劈死，也没有人凭空饿死。人们慢慢地不再提起安亚了，苗注意到了这个变化，她觉得这是好事。
苗也渐渐忙了起来，以前部落里有大事，人们会先去看安亚，她不表态，人们就不敢动，现在，所有人都看着她。
她的每一句话都变成了规矩。
一年，两年，五年……
黑山部落的人彻底融了进来，苗又开始吞并更远的小部落。
每打下一个地方，她都会做同一件事：把俘虏中最强壮的人挑出来，让他在所有人面前跪下，然后告诉他，依附于自己，还是顽强抵抗。
愿意归顺的，给一口饭吃；不服的，当场杀了。
人们开始用另一个词称呼她：骨。
没人记得这个称呼是怎么开始的，可能是有次她折断了某个俘虏的骨头，可能是她戴在胸前的那串兽骨坠子。但无论如何，她都成了整个部落的骨头。
苗成了名副其实的首领，但无法控制所有事情。对太阳的崇拜，在她无暇顾及的角落偷偷滋生。
以前，安亚在的时候，人们对她多是敬畏或好奇，但没人专门“崇拜”她；但安亚走了之后，一切都不一样了。她没留下任何东西，但正因为什么都没留下，人们便开始主动填补空白。
最早的变化，始于那些从黑山部落归顺过来的人，他们曾侍奉山神，知道怎么侍奉神，就把对山神的那一套用在了太阳上。
他们在部落中央立了根石柱，顶端绑着一块圆形的石头，说那是“太阳的眼睛”，每到傍晚，就有人跪在石柱前，把食物放在柱子下。
苗看到过很多次，一开始她没说什么，但日崇拜却在默许下愈演愈烈。
人们开始编故事。
有人说安亚走的那天，天空出现了三道金色的光。有人说安亚走之前曾告诉过苗她会回来。还有人说，安亚是回到天上去了，因为她觉得地上太脏了。
故事越传越离谱，但没有一个人来问苗那天到底发生了什么。
当苗发现事态失控的时候，是在一次战争回来之后。
那天她受了伤，大腿被划了一道血淋淋的口子。回到部落，她看到几个人跪在石柱前，柱子下的食物堆了一地。
她走过去，问他们在干什么。
一个人抬起头来，说：“我们在求太阳保佑，让你的伤快点好起来。”
苗低头看着自己腿上的伤口，又看了看柱子下那些已经开始腐烂的果子，反问道：“我的伤和太阳有什么关系？”
对方愣了一下，然后笃定地说：“太阳什么都能管。”
苗无言以对。
那天晚上，她坐在火堆旁想了很久，感觉必须做点什么了。
第二天，苗把所有人召集到一起，她站在最高处，朝众人喊话：“太阳教我们生火，教我们做石刀，这都是真的。但她走的时候，也没让我们天天对着石头磕头。”
她扫了眼人群。
“她走之后，你们的肚子是靠磕头填饱的吗？受的伤是靠磕头治好的吗？”
没有人回答。
“站起来，都干活去！”
苗的话有效了一段时间，有些人不再跪拜了，但更多的人表面上不跪了，私底下还会去。
苗不得不推行一些新的规矩，每次打猎回来，她不让人把猎物最好的部分献给石柱，而是分给最需要的人，或者功劳最大的人。
又过去十年，苗开始老了，但她仍然亲自带队出征。
有人劝她，她不听。
最后一次出征，是在一个雨季。
对方是一个同样强大的部落，占据河对岸一大片树林，苗带着人渡河攻打他们。
这一仗打得很惨烈，苗赢了，但也被人用石斧砍中了腹部。
伤口不算深，但位置不好，一直在流血。
苗没有在意，用兽皮扎紧后下令返程。
回去的路上要翻过一座山，走到半山腰的时候，苗开始走不动了，她用矛撑着身体，一步一步往上挪。她已经不太看得清路了，眼前一阵一阵地发黑，意识也逐渐模糊。
走到山顶的时候，苗看见了部落。
那些棚子，那根石柱，还有氤氲的白烟。
她眯着眼睛看了很久，然后松开了握着矛的手，跪了下去。
苗死了，死在离部落最近的山上。常年征战，早经把她的血熬干了。
苗的尸体被抬回部落的那天晚上，人们照例举行了火葬，没人说话，也没人哭，因为根本没人能真正接受这件事。
强壮的苗怎么会突然死去？
第二天，部落就陷入了混乱。
苗活着的时候，一切都是清楚的。她一走，所有的规矩也跟着她一起走了。
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】