第三十二章同期的邮件
一月末的东京还很冷。铃南每天早上到SIT-07的时候，窗玻璃上结着一层薄霜。暖气片嗡嗡响着，把地下室烘成干热。佐野桌上的水仙开了第二朵，小暮又搬来一盆常春藤，挂在文件柜侧面，藤蔓垂下来，绿得发亮。
白鸟最近不常坐在窗台上了。他开始坐在桌前，翻一些旧档案。铃南注意到他翻的不是派系相关的材料，而是更早的东西——平成初年的旧案卷，纸张发黄，装订线松散。他不做笔记，也不跟佐野讨论，只是翻，翻完一本换一本。
“白鸟桑在找什么？”铃南有一天趁白鸟去接水的时候问小暮。
小暮推了推眼镜。“不知道。但他上周去资料库调了平成十一年到十五年的失踪人口档案。全部的。”
“全部？”
“对。一共四百七十三份。他看完之后没有归档，放在自己桌角了。你没注意到？”
铃南看了一眼白鸟的桌角。确实有一摞文件，用黑色夹子夹着，大约十几份。她之前以为是普通案件材料，没在意。
白鸟端着搪瓷杯回来，看到铃南在看那摞文件，没有解释。他坐下来，把水杯放在桌角，翻开最上面那份。铃南走过去看了一眼。那是一份平成十二年的失踪人口报告。失踪者名叫石川千鹤，女，三十四岁，福冈县人。平成十二年三月在东京失踪，至今未找到。报告上贴着一张模糊的照片，石川千鹤短发，圆脸，嘴角有颗痣。
“平成十二年的失踪案。”铃南说。
“对。”白鸟翻到下一页。第二份失踪报告，平成十三年，失踪者名叫田边美咲，女，二十九岁，札幌人。第三份，平成十四年，失踪者名叫大野梓，女，三十一岁，大阪人。
铃南注意到一个共同点。三份报告里的失踪者都是女性，年龄在二十九到三十四岁之间，都是从外地来东京不久，独居，没有亲近的朋友。她们的失踪最初都被登记为“离家出走”，因为她们独居，没有工作单位施加压力，没有家人及时发现。
“白鸟桑。这三个人——”
“四百七十三份里，有十七份的特征相似。”白鸟把桌角那摞文件拿过来，放在桌上。“女性，二十五到三十五岁，外地来京，独居，失踪前一到两个月搬过家或换过工作。失踪时间集中在平成十一年到十五年之间。”
铃南翻看那摞文件。十七份报告，照片上的面孔不同，但年龄和处境相似。她们在东京的边缘生活，打零工，租廉价公寓，没有固定的社会关系网。失踪之后，没有人报警，直到房东来收租发现人不见了，才向警方提交失踪报告。报告被归档，没有后续调查。
“你为什么查这些？”
白鸟从抽屉里拿出一张照片，放在桌上。照片是黑白的，拍的是一个男人的侧脸。戴眼镜，瘦长脸。照片背面写着日期：“平成十五年·警视厅内部监察报告·附件”。
“这个人叫杉浦。杉浦敏夫。平成十一年入厅，搜查一课。平成十五年辞职。辞职理由写的是‘身体不适’。但他辞职之前，监察课内部调查过他。调查内容是——三名女性失踪案。杉浦被列为嫌疑人，但没有被起诉。”
“为什么没有起诉？”
“因为证据不足。杉浦声称那三名女性都是他的‘熟人’，她们离开东京之前跟他道过别。没有人能证明他说的是假话。监察课调查了六个月，没有找到尸体，没有找到目击者，没有找到作案现场。调查终止。杉浦辞职。然后失踪案继续发生。平成十六年，又两名女性失踪。平成十七年，一名。平成十八年，两名。全部特征相同。全部没有后续调查。”
铃南翻看那十七份失踪报告。日期确实延续到平成十八年。杉浦辞职之后，失踪仍在继续。说明要么杉浦不是凶手，要么他辞职之后继续作案，只是换了方式。
“白鸟桑。你怎么找到这些的？”
白鸟从口袋里拿出一个证物袋，里面是一张折过的纸条。“水野的记录本里夹着的。最后几页。他死之前一个月写了一段话——‘杉浦敏夫。平成十一年入厅，平成十五年辞职。十七名女性失踪。监察课调查终止。我没有证据。但我跟了他三天。他搬家了。从东京搬到了千叶。地址我记下了。’”
铃南看着那张纸条。水野的字迹，写得很急，末尾被洇开的墨水弄花了。
“水野查了杉浦。”
“对。但没查完就死了。派系的案子把他拖住了。他记录本最后几页写的是杉浦，但前面几页全是财津。他来不及把杉浦的事查完。”
铃南把那十七份失踪报告重新看了一遍。十七个女性，十七个名字。她们在东京的角落里生活，消失。没有人追查。因为她们没有社会关系。因为她们的失踪被归结为“离家出走”。因为警视厅内部有一个人——可能不止一个——在帮杉浦掩盖。
“你上周去资料库调了这些档案。”铃南说。
“对。”
“你想重启调查。”
“对。”白鸟把照片和失踪报告收好，“但重启需要新的证据。十七份报告都是间接证据。没有尸体，没有作案现场，没有目击者。杉浦可以继续说她们是‘熟人’，她们离开了东京。除非我们能找到一样东西。”
“什么？”
“杉浦的住处。水野记录了他搬到千叶之后的地址。但那是五年前的事。他可能又搬了。”
铃南站起来。“那我们去查。千叶。水野记下的地址。”
白鸟看了她一眼。“你确定？”
“我是随行官。你去哪我去哪。”
白鸟嘴角抽动了一下。他站起来，穿上外套。两人走出SIT-07。走廊里的灯管正常亮着。电梯下到B1，走出警视厅大门时，外面的冷风灌进来。天阴着，云层压得很低，像是要下雪。
车子驶向千叶方向。白鸟开车，铃南坐在副驾驶上翻水野的记录页复印件。水野记下的地址是千叶县松户市，一个居民区。平成二十七年，水野跟着杉浦到了那里，确认了他的住址。但五年过去了，杉浦可能搬走了。
“白鸟桑。如果杉浦搬了，我们怎么找？”
“本间的U盘里有杉浦的档案。他辞职之后，警视厅停了他的薪资，但他的住民票还在系统里。他每隔几年更新一次地址。本间拷了那部分数据。”
铃南打开手机看本间发来的信息。杉浦敏夫的住民票最新更新是平成三十年。地址是千叶县柏市。和水野记的松户市不同。他搬了。
“他搬到柏市了。”
“那就去柏市。”
车子下了高速，驶入千叶县内。街景从高楼变成低矮的住宅和农田。柏市是东京的卫星城，住宅区密集，街道整齐。杉浦的地址在一栋老式公寓楼里，四层，灰色外墙，阳台栏杆生锈。白鸟把车停在马路对面。
“怎么确认他住这里？”
“看信箱。”
两人穿过马路，走进公寓楼入口。信箱在玄关左侧，铁皮制的，一排十二个。白鸟找到403室的信箱。信箱上贴着一张小纸条，上面写着“杉浦”两个字。纸条的边角卷起来了，日期看起来很久。
“他在。”白鸟按了门铃。没有人应。又按了一次。等了将近一分钟，对讲机里传来一个男人的声音。
“谁？”
“警视厅的。想问你几个问题。”
沉默了几秒。然后门锁发出“咔嗒”一声，开了。白鸟推开门，两人走上楼梯。四楼走廊很窄，灯光昏暗。403室的门虚掩着。白鸟推门进去。
公寓很小，一室一厅。客厅里堆满了纸箱和旧报纸。空气里有股霉味和烟味。一个男人坐在沙发上，穿着灰色的家居服，头发花白，胡子拉碴。他比照片上老了很多，脸颊凹进去，眼窝深陷。他的手放在膝盖上，手指很长，指甲修剪得很整齐。
“杉浦敏夫？”白鸟开口。
“对。”杉浦的声音很哑。他看着白鸟，又看着铃南。“你们来问什么？”
“平成十一年到十八年之间，十七名女性失踪案。你认识其中的几个人。”
杉浦的表情没有变。他坐在沙发上，看着白鸟。“我不认识她们。”
“监察课调查过你。你被列为嫌疑人。但调查终止了。”
“因为没有证据。我告诉过监察课，她们是我的熟人。她们离开东京之前跟我道过别。她们都是成年女性，有权利搬走。你们不能因为她们没有告诉别人去了哪里，就假定她们出事了。”
白鸟没有接话。他走到书桌前。桌上放着一台旧
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】