店里的账本很厚，厚得像一本字典。开店第一天开始，每一笔支出都记在里面——装修、设备、桌椅、冰柜、餐具、酒水、食材、房租、工资、水电、税费。一页一页翻过去，全是钱，全是数字，全是曾经觉得未来会赚回来的东西。
下午三点，店里没客人。外面太阳很大，科技园的人还没下班。林深坐在吧台后面算账，计算器放在旁边，账本摊开。陆沉坐在对面抽烟。
“多少？”他问。
林深没抬头，继续按计算器。过了几秒：“九万六。”
陆沉点点头：“哦。”然后继续抽烟，像在讨论天气。没有惊讶，没有愤怒，甚至没有失望——因为这是这个月的亏损。上个月是十万三，再上个月是九万八，再往前已经记不清了。
林深把账本翻回第一页。第一页记录着装修款——三十七万八，后面还有各种追加：吊顶、灯光、吧台、包厢、投影。她记得装修公司第一次带他们来看毛坯房的时候，整个店空空荡荡，水泥墙、水泥地，什么都没有。那时候她站在门口，觉得未来就在眼前。一年多过去，未来没看见，账本倒是越来越厚了。
“如果不算装修呢？”陆沉忽然问。
林深笑了一下：“你还在算这个？”
“总得算。”
“那也亏。”
“亏多少？”
“十万左右。”
陆沉沉默下来，烟一根接一根抽。店里空调吹着风，冰柜发出低低的嗡鸣，外面偶尔有人路过，却没人进来。不知道从什么时候开始，他们已经习惯了亏损，习惯算账，习惯每天睁眼就面对数字。刚开店的时候不是这样，那时候每天营业额多两千，两个人能高兴半天。现在营业额多两千，连情绪波动都没有。因为房租六万，厨师工资几万，服务员工资几万，食材又是另一笔。每天一开门，钱就在流出去，营业额只是减缓流血，不是止血。
晚上六点终于开始上客。陆沉站在门口迎宾，脸上挂着笑，像什么事都没有。有时候林深会觉得神奇，明明中午还在看亏损，晚上还能笑着招呼客人。后来她明白了，不是不难受，是习惯了。
客人陆续坐满，寿司一盘一盘送出去，酒一瓶一瓶打开，看起来很热闹，像一家生意不错的店。只有他们知道，越热闹，有时候亏得越多。
八点左右老周来了。还是那群朋友，还是老位置，还是喝酒。
“陆总，最近怎么样？”
“挺好。”陆沉笑着回答。
林深站在吧台后面，听见这句话忽然有点恍惚。挺好——最近所有人都在说挺好。生意挺好，生活挺好，感情挺好。其实什么都不好，只是没人愿意承认。
老周喝到一半忽然说：“再撑半年，经济肯定回暖，到时候就好了。”桌上几个人都在点头，陆沉也点头：“对，再撑撑。”林深低头擦杯子，没有说话。因为她忽然发现自己已经很久没有幻想过“到时候”了。以前总觉得：下个月会好，夏天会好，园区扩建会好，年底会好，明年会好。可后来一个又一个时间节点过去，什么都没发生。有些东西不是努力就能改变，有些店不是坚持就能赚钱，有些人不是付出就会留下。她第一次明白这个道理，是从账本开始的。
十点多客人慢慢散去，店里重新安静下来。陆沉送走朋友，回来坐在吧台后面看着营业额发呆。今天生意不错，比平时好。换成以前两个人会开心，今天没有——因为他们都知道，这些钱填不满那个窟窿。
“林深。”
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】