周三夜里落了细雨。
雨丝斜斜打在窗玻璃上，敲出细碎的声响，轻得几乎听不见。我靠在窗边望出去，楼下的路灯亮着一团暖黄的光，雨丝在光里飘着，把整栋楼都裹进了湿软的夜色里。
手机在桌角震了震，是枕烟的消息。
“明天没课。”
我盯着屏幕，指尖悬在键盘上，等她的下一句。果然，消息很快跳进来：“想听你做饭。”
想听你做饭。
不是想吃，是想听。
我盯着这五个字愣了愣，指尖抵着唇角，忍不住笑了。原来她连厨房里的声响，都想和我分着听。
我回她：“那明天去你那儿？我这儿太乱。”
她回得很快，只有一个字：“好。”
小邪神飘过来，趴在我肩头看屏幕，黑糊糊的雾气蹭着我的耳尖，豆眼亮亮的，雾气凝成的小手兴奋地挥着。
“去她家！做饭！吾也要去！”
“你哪次落下过？”
它歪着脑袋想了想，认真地点点头：“也是。”
我放下手机，开始想明天的菜。她口味清淡，偏爱微甜，不爱油腻。上次一起吃饭，她多夹了三筷子糖醋里脊，捏着筷子的样子，眼尾弯着的弧度，我都记得。
就做这个吧。再配个清炒时蔬，一碗番茄蛋汤。
第二天一早，我拎着帆布包去了菜市场。
雨停了，天还阴着，云层低低地压着。菜市场里人不多，摊主们靠着摊位坐着，见我过来，便笑着招呼，声音里带着清晨的湿意。
指尖碰到冰凉的里脊肉时，忽然想起母亲。她也最会做糖醋里脊，小时候我考得好，她就系着那条洗得发白的蓝布围裙，在灶台前忙。厨房里飘着酸甜的香气，我趴在桌边写作业，时不时抬头看她，她总会回头冲我笑，眼角的皱纹里全是温柔。
那时候总以为，这样的日子会一直延续下去。
后来才知道，人间的很多温柔，都是有期限的。
“买好了？”小邪神从包里探出半个脑袋，声音轻轻的。
“嗯。”
“你刚才在想什么？”
“想我母亲。”
它没再说话，只用雾气凝成的小手，轻轻碰了碰我的手背，凉丝丝的。
到枕烟家门口时，门虚掩着。我轻轻敲了敲，里面传来她清软的声音：“进来。”
推开门，一股淡淡的香气扑面而来，是她身上常有的味道，像洗干净的衣物晒过太阳，混着一点纸墨的淡香。屋里暖气开得足，暖意扑过来，窗玻璃上结了一层薄薄的水雾。
她站在窗边，手里拿着一块浅棕色的绒布，正低头擦着什么。见我进来，她转过身，眼里漫开浅浅的笑意。
“来了。”
“嗯。”
她放下手里的布，我才看清，那是一把大提琴。深棕色的琴身，带着温润的木质光泽，静静立在窗边。
“你会拉大提琴？”我走过去，声音不自觉放轻了。
她点点头：“小时候学过，最近又捡起来了。”
我站在琴边，指尖轻轻碰了碰琴弦，一声低低的嗡鸣漫开来，软软地落在空气里。
“好听。”我说。
她笑了，眼尾弯起来：“那是你碰的，不是我拉的。”
“我碰也好听。”
她愣了一下，随即眉眼弯得更厉害了，连耳尖都泛了淡淡的粉。
小邪神从包里钻出来，绕着大提琴飞了一圈，豆眼里满是好奇。
“这是什么？”
“大提琴，一种乐器。”
“会发出好听的声音？”
“嗯。”
它落在琴弦上，轻轻碰了碰，又是一声更轻的嗡鸣。
“吾也碰出声音了！”它兴奋地晃了晃身子，雾气都飘了起来。
枕烟笑着走过去，把它轻轻托在掌心，放在旁边的书架上。
“你在这儿乖乖听。”她说，“我拉给你听。”
小邪神立刻坐得端端正正，雾气凝成的小手放在膝盖上，豆眼一眨不眨地盯着她。
我站在一旁，安静地看着她。
她拿起琴弓，轻轻搭在琴弦上，手腕一转，琴弓划过琴弦。很低沉、很温柔的声音，从琴腔里慢慢流出来，淌过房间的每一个角落。
是圣桑的《天鹅》。
旋律在暖融融的空气里流淌，窗外的阴天仿佛都亮了几分。她闭着眼睛，身子随着旋律轻轻晃动。
我看着她的侧脸。
天光从窗外透进来，穿过薄薄的水雾，落在她脸上，把她的轮廓照得柔和。她的眉头微微蹙着，嘴唇轻轻抿着，睫毛跟着旋律轻轻颤动。
那一刻我忽然觉得，这就是世间最美的画。
一曲终了，琴弓离开琴弦，余音还在空气里轻轻飘着。
她睁开眼睛，看向我。
我忘了鼓掌，就那么站在原地，定定地看着她。
她笑着问我：“不好听吗？”
“好听。”我回过神，声音还有点发哑，“太好听了，忘了反应。”
她放下琴弓，朝我走过来，眼尾的笑意还没散：“那你还愣着？不是来做饭的？”
我这才想起手里还拎着菜，忍不住笑了，晃了晃手里的袋子：“厨房在哪儿？”
她指了指里侧的小门。
厨房不大，却收拾得干干净净。灶台上的瓶瓶罐罐摆得整齐，墙上挂着几口锅，窗台上摆着一盆绿萝，藤蔓垂下来，在风里轻轻晃着。
我系上围裙，开始洗菜、切肉。刀落在砧板上，发出规律的“咚咚”声，水龙头的水流哗哗淌着。里脊肉切成长条，裹上淀粉滑进油锅，热油“滋啦”一声响，香气立刻漫了出来。
这些声音混在一起，成了独属于厨房的声响。
原来她说的“想听你做饭”，是想听这样的人间烟火，想听这样安稳的、带着暖意的声响。
她靠在厨房门口，安静地看着我。
“不去沙发上歇着吗？”我侧过头问她。
“想看你。”她说得坦然，眼里的笑意软软的。
我握刀的指尖微微一紧，心里软得一塌糊涂，没再说话，嘴角却忍不住往上弯。
肉条在油锅里慢慢炸成金黄色，噼里啪啦的轻响里，肉香混着油香，在小小的厨房里弥漫开来。
“好香。”她走过来，站在我身边，声音里带着雀跃。
“还没做好呢。”
“现在就已经很香了。”
我侧过头看她，她离我很近，睫毛垂着，鼻尖沾了点细细的油星。我忍不住笑了，伸手用指腹轻轻蹭掉了那点油星。
她的耳尖一下子就红了，低下头，却没躲开。
糖醋汁调好，倒进锅里，和炸好的肉条一起翻炒。酸甜的香气涌上来，裹着肉香。
“你学过？”她看着锅里翻滚的里脊，轻声问。
“嗯，我母亲教的。”话一出口，我才意识到自己说了什么，指尖微微一顿。
她侧过头看我，眼里没有探究，只有满满的温柔。
“阿姨一定很会做饭。”
“嗯。”我顿了顿，声音放轻了些，“她什么都会。做饭、织毛衣、缝扣子，连家里的水管坏了都能修。小时候总觉得，她是无所不能的超人。”
她没说话，只是伸出手，轻轻碰了碰我握着锅铲的手背。她的指尖微凉，动作很轻。
菜很快做好了。糖醋里脊、清炒时蔬、番茄蛋汤，三菜一汤摆在小小的餐桌上，热气腾腾的。
她拿来两副碗筷，在我对面坐下。
小邪神从书架上飘过来，落在餐桌的一角，眼巴巴地看着桌上的菜，豆眼里满是委屈。
“吾也想吃。”
“你吃不了的。”我忍着笑说，“你是一团雾呀。”
它委屈地耷拉下脑袋，雾气都蔫了：“那吾看着你们吃。”
我夹了一块里脊，放进她碗里。她也夹了一筷子青菜，放进我碗里。我们对视一眼，都忍不住笑了。
小邪神在旁边幽幽地开口：“你们互相夹菜，吾看着。菜很香，吾吃不到。”
“看着就看着。”我逗它。
它立刻摸出小本子，趴在桌边写：“某年某月某日，书书姐姐和烟烟姐姐互相夹菜，吾看着。菜很香，吾吃不到，但是吾很开心。”
吃完饭，我收拾碗筷去水槽洗。她跟过来，拿起旁边的抹布，站在我身边擦盘子。
水流哗哗地淌着，干净的瓷盘碰在一起，发出清脆的叮当声，混着窗外隐约的雨声。
“墨书。”她忽然叫我。
“嗯？”
“以后……常来做饭，好不好？”
我侧过头看她。水槽上方的暖黄灯落在她脸上，把她的轮廓烘得柔和，那双清亮的眼睛看着我，里面有期待，有一点点羞涩，还有满得快要溢出来的温柔。
“好。”我说，“你想听，我就常来做。”
她笑了，低下头继续擦盘子，耳尖的红，一直漫到了脸颊。
洗完碗，我们窝在客厅的沙发上。她靠着我的肩，我握着她的手，指尖轻轻摩挲着她微凉的指节。
窗外的天已经全黑了，路灯又亮了起来，在湿漉漉的地面上投下一片橙黄色的光。
小邪神飘过来，落在我们面前的茶几上，看看我，又看看她，豆眼里闪着认真的光。
“吾有个问题。”它说。
“什么问题？”
它歪着脑袋想了想，认认真真地问：“你们在一起了，吾是不是就有两个姐姐了？不对……是不是就有两个妈妈了？”
我和枕烟对视一眼，都愣住了。
“不是……”我张了张嘴，一时不知道该怎么跟它解释。
“可是吾想叫你们嘛。”它委屈地晃了晃身子，雾气都抖了抖，“是你们捡到吾的，你们照顾吾，给吾买泡面，带吾去游乐园，去看海。在吾心里，你们就是……”
它话说到一半，停住了，可我们都懂了。
枕烟伸出手，轻轻碰了碰它软乎乎的雾气。那雾气在她指尖散开一点，又立刻聚拢回来。
“你可以叫我们。”她轻声说，“只是要换个称呼。”
“什么称呼？”
她想了想，侧过头看了看我，又看向小邪神，眼里满是温柔。
“叫她书书姐姐。”她说，“叫我烟烟姐姐。”
小邪神愣了愣，随即豆眼亮得惊人，兴奋地在空中翻了个跟头，一遍一遍地念：“书书姐姐！烟烟姐姐！书书姐姐！烟烟姐姐！”
那声音软软的，糯糯的。
我忍不住笑了，伸手揉了揉它的小脑袋。
“那以后，”它把小本子举得高高的，认认真真地说，“吾就记书书姐姐和烟烟姐姐的事了！”
“你都记了什么？”枕烟笑着问。
它把本子翻开来，举到我们面前。上面密密麻麻写满了字，从我们第一次见面的雨夜，到博物馆的午后，到小年的海边，到摩天轮上的光，再到今天的厨房与提琴声。每一段都标着日期，记着我们说过的话，做过的事，连我们自己都忘了的小细节，它都一笔一划地记着。
“吾要把这个本
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】