有时候太宰祈也会觉得太宰治过于成熟了。
“感觉完全没有上幼儿园的必要啊。”
“那就不去了!”四岁半的太宰治大声道,“才不要和一群小鬼共处一室!”
“嗯,也行,反正一直是在家里学习的。”太宰祈没怎么思考就同意了。
阿治却突然沉默了。
好半天才用抱怨的语气说:“妈妈也太溺爱了吧。”
“还好吧,阿治太聪明了,上幼儿园完全是浪费时间。”太宰祈觉得没问题。
所以说天命到底从哪儿给她偷的孩子?之前问他想不想回去,结果他说这里挺好的……不会有什么不好的经历吧?
但是两岁前的事小孩能记得吗……虽然阿治貌似真的知道自己是突然来到她家的……
太宰祈想着,温柔地亲了亲他的小脸:
“晚上吃蟹黄包吧。”
——她已经占卜出这孩子喜欢吃什么了。
“好耶!”
.
不过新手妈妈带孩子总是会犯错的。
比如,孩子螃蟹吃多了闹肚子。
虽然贴几张灵符就能治好,但太宰祈还是有些懊恼。
“忘了螃蟹性凉,不适合给小孩子吃。”
“不要!没有蟹肉吃我会死掉的!”太宰治抗议。
“这么喜欢?那没办法了……”太宰祈略一思索,想出对策,“以后要控制量哦,要是想不限量吃,就得早点开始修行提高身体素质了。”
“妈妈好容易心软哦。”太宰治反而不满起来。
——此时的太宰治还不知道“修行”意味着什么。
.
两岁的孩子突然来到一个陌生的世界,只觉得是梦。
他换了个母亲、且没有父亲。
依旧是很多人的大家族,甚至比之前的还大。
但梦里,大家都听母亲的。
而母亲只有他一个孩子。
所有人对他都很友善,母亲几乎每天都陪着他。
当他开始学陌生的语言时,他有些怀疑不是梦了。
但梦总会醒的。
——津岛修治醒来了。
他仍是无人在意的家中末子……啊,母亲又要生产了,他很快就不是末子了。
他在几乎无人关注的庭院长大,最常接触的是几个保姆和叔母。
长兄健康成长的情况下,父亲和母亲很难向其他孩子投掷视线。
……所以果然是梦啊。
心中涌上的感情,是失落吗?
不,比失落更沉、更黏。像是被人从温暖的被窝里拖出来,扔进一月的冷水里——不是疼,是那种从骨头缝里渗出来的冷。
他躺在现实世界的被褥里,盯着昏暗的天花板,鼻腔里似乎还残留着那个世界若有若无的檀香味。
是妈妈身上的味道。
他把脸埋进枕头,没有哭。他有意识以来很少哭。
他只是……不知道该做什么。
然而,六岁的时候,他又做了那个梦。
梦中他只有3岁。
津岛修治突然想成为太宰治、做一些现实中从未做过的事——比如大声说“不要”,比如扑进谁的怀里,比如在犯错之后只被轻轻弹一个脑瓜崩而不是被冷落好几天。
梦中的……妈妈太关注他了,总是那么温和,好像他做什么都是对的。
——人果然还是更喜欢梦啊。
醒来后,他在廊下坐了很久。
庭院里的石灯笼上落了只乌鸦,歪头看他。他也看它。
“你也有妈妈吗?”他小声问。
乌鸦扑棱着翅膀飞走了。
他垂下眼睛。其实他知道答案。凡生灵都有母亲,只是他的“母亲”不看他。
叔母有自己的孩子了,渐渐将注意力从他身上移走了。
他没有失望。
和梦一样,这是理所当然的事情吧?
不。
他在心里悄悄反驳自己。
梦里的妈妈没有移开视线。梦里的妈妈一直都在。
所以不是“和梦一样”。恰恰相反——是现实和梦不一样。
这个认知比任何事都让他难受。
有位兄长死去了。
母亲似乎很悲伤,不停地用手帕抹眼泪。
可是他闻见了、那是姜汁的味道。
……也对,那位兄长身体不好,母亲也不常见他。
叔母又用相同气味的手帕揉搓他的脸。
眼泪被刺激出来了。
……他其实很会哭。那个世界里,妈妈偶尔会在他假装哭泣的时候凑过来闻一闻,然后笑着说“阿治又在当小哭包了”。
他知道了,真的悲伤和假的悲伤,原来气味都不一样。
可在这个世界,他连虚假的悲伤都不做出来。
长姊哭得很大声,但她的手心全是指甲印。
父亲和长兄去接见来客了,似乎有大人物过来了。
……有点恶心,和梦里吃坏肚子时一样、想吐。
他在深夜把自己缩成一团,拇指无意识地摩挲着右手腕内侧。
那个位置,在另一个世界里,妈妈牵过他很多次。
掌心是暖的。
他闭上眼睛,拼命回想那种温度。
——如果再也回不去了呢?
这个念头像一根针,扎在心脏最软的地方。
他翻了个身,把脸埋进被子里,小声说了一句只有自己能听见的话:
“想回去。”
.
他越发沉默了。
大家都说他是个脾气古怪的孩子。
母亲向父亲提议:“让他见见同龄人,说不定就好了。”
……他讨厌那些像猪猡一样乱吠的蠢货。
他们太吵了,吵得他没办法在脑海里描摹妈妈的声音。
妈妈的声音是什么样的来着?
“……阿治?”
他在心里默念。
妈妈向来喊的是“阿治”。
那个发音在汉语里很轻很软。
他试着张了张嘴,没有发出声音。
想回到梦中,或者、那真是梦吗?
可是,他不是妈妈的孩子吧……
他连那个世界的语言都是后来才学会的。
妈妈捡到他的时候,他连“妈妈”都不会叫。
这样的人,真的可以一直留在那里吗?
不安像潮水,每一次退去又涨上来。
然而,这样的愿望却还是实现了。
.
7岁,他开始频繁做梦。
梦中的太宰治从4岁一直长到6岁。
他学会了好多东西。汉语、符箓、灵力运转的法门。
妈妈夸他聪明,说他是全天下最棒的孩子。
他觉得自己快要在那种夸奖里溺死了。
——不是痛苦的溺死,是幸福的、让人不想醒来的那种。
8岁的津岛修治,在现实中施展了修炼的成果。
符箓自燃成灰烬。
不是梦、是另一个世界——
妈妈在另一个世界!
那一刻,他的手在发抖。
不是因为害怕,是因为太高兴了。
他想大喊,想跑出去告诉所有人——妈妈真的存在、在那个世界等他。
但他没有。
他安静地把灰烬扫进垃圾桶,洗了手,坐到餐桌前,像往常一样沉默地吃完了一顿饭。
只是那天晚上,他破天荒地多吃了半碗。
保姆惊讶地看了他一眼。
他没有解释。
他追寻着那个世界,9岁的津岛修治和9岁的太宰治时间终于重合了。
…
“噫——我才不要去上小学!”
太宰治扒着门大声抗议。
但并没有人在拉扯他。
太宰祈在一旁看着他表演,“你答应过的,期中考要是没考到年级第一就去学校。”
“最讨厌鸡娃家长了!”
“这是你自己提的要求的好嘛……只考试不上课是不行的,去学校不是想要你学多少知识,而是希望你能接触最简单的社交场。”太宰祈认真解释,她知道自家小孩有多聪明就有多难搞。
“虽然以我们家的情况倒也不用顾虑人际交往,但社交技巧还是要掌握的,你就当在学校实践礼仪老师教的课吧。”
她们家一直是请家教的,除了一些基础课程,其他的都是让小孩自己选的,“社交礼仪”就是他自己选的。
太宰治放下手,不扒门了。
“只是
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】