这座城市临海，一年四季都被湿润的海风裹挟着。水汽重，雨也多。雨落在金融街的玻璃幕墙上，总能折射出那种冷冰冰的、纸醉金迷的灰暗。
自从陆黎开始每天中午来岛屿书屋后，这间常年见不到阳光的地底，多了一样东西。
花。
一开始，是包在灰白色旧报纸里的一束白桔梗。隔天，是一束带着露水的香槟玫瑰。再后来，是洋甘菊、郁金香。
每次收到花，夏晚澄都不知道手该往哪放。她连外面那层灰白色的哑光花纸和精致的绑带都舍不得拆，生怕破坏了原本的形态，就那么完好无损地摆在柜台最显眼的位置。每天打理时，落下一片叶子她都要心疼半天。
总这么白拿别人的东西，夏晚澄觉得脸皮发烫。
她翻遍了自己这间除了旧书一无所有的岛屿书屋，想找一件能配得上那些花的东西。她没有钱，买不起名贵的回礼，她只有那些被她翻得烂熟、用来“饱腹”的诗词。
那天陆黎来的时候，柜台上除了那束郁金香，还多了一个用牛皮纸边角料自己裁出来、折得极其精巧的小信封。信封没有封口，上面用细麻绳绕了两圈。
“这是什么？”陆黎拿起信封。
“回…回礼。”夏晚澄低着头，手指绞着毛衣下摆，脸红到耳朵尖，“我……我买不起别的。只能……用这个还你。”
陆黎拆开麻绳，抽出里面那张边缘带着一点毛刺的草香纸。上面是夏晚澄清秀瘦弱的字迹，写着一句她很喜欢的诗：“寻常一样窗前月，才有梅花便不同。”
陆黎看着那行字，没说话，把纸重新折好，放回信封，塞进了西装内侧的口袋里。
“诗挑得不错。”她淡淡地说，“明天我还会来拿。”
从那以后，这成了她们之间心照不宣的默契。夏晚澄每天都在拼命地翻词典、找诗集。她要把自己觉得最漂亮、最万里挑一的诗句挑出来，换着花样折好看的信封。有时候是旧日历纸，有时候是旧书里拆下来的空白扉页，每一个都独一无二。
陆黎的世界是纯粹的冷色调。她一年四季偏爱黑白灰，衣柜里那一排排MaxMara的大衣和剪裁利落的西装，像是她用来抵御这个世界的铠甲。她的头发通常慵懒地披散在肩头，偶尔天热，她会随手用一根发圈挽成一个低低的鸡毛丸子头，几缕碎发落在修长的脖颈边，配上她那双总是透着审视与漠然的眼睛，总有一种形容不上来的漂亮。
她不懂花。对她来说，花只是毫无意义的消耗品。
但那天，她路过一家高级花店时，停住了脚。
“随便配一束。”陆黎连花名都懒得记，直接丢了四百块钱在柜台上，对着店员吩咐，“挑好看的，颜色亮的，包得仔细点。”
店员手脚麻利，给她配了一大束绣球。里面品种杂得很，有贵族、无尽夏、男爵、星河、阳春雪、安娜、头花，还有粉宝贝。
当这束花出现在岛屿书屋时，夏晚澄正在整理一摞旧书。她抬起头，整个人僵住了。
那束花太大了，抱在穿着黑色大衣的陆黎怀里，像是一团被打翻的色彩。夏晚澄的眼睛猛地睁大，瞳孔里倒映着那些饱满的蓝、紫、粉和白。
“给、给我的？”她磕巴了一下，声音轻得像是在做梦。“这么大……好贵的…”
陆黎把花放在柜台上，淡淡地“嗯”了一声。
夏晚澄凑过去，连呼吸都刻意放轻了。她伸出手，指尖在距离花瓣还有半寸的地方停住，不敢碰，只是虚虚地描摹着花瓣的轮廓。
“这……这也太好看了。”她仰起头看陆黎，“像假的。怎么会这么亮？”
“花而已。”陆黎看着她那副没见过世面的样子，觉得有些好笑。
“而已？……可是它们好像天上的星星啊。”夏晚澄移不开眼，她第一次知道这个世界上真的有人可以把星星插在花瓶里。
她太兴奋了，仿佛真的在那束浅蓝色的花里看到了浩瀚的宇宙。她突然从柜台后扑出来，直接跳进了陆黎的怀里，双手紧紧环住陆黎的脖颈，把脸埋在陆黎的颈窝里。
陆黎被撞得微微后退，但双手立刻本能地托住了她的腰，把她接住。黑色的大衣沾上了夏晚澄发梢淡淡的旧书味和一点点水汽。
“黎明！你看，它像不像星星？”夏晚澄的声音因为激动而有些发颤，温热的呼吸洒在陆黎的锁骨上。
陆黎垂眼看着怀里这个高兴得快要飞起来的人，声音依旧平稳：“像。你先下来，待会儿摔了。”
夏晚澄这才意识到自己做了什么，脸上的血色“轰”地一下蔓延到了脖子根。她手忙脚乱地从陆黎身上退下来，连退了两步，结结巴巴地说：“我、我不是故意的……对不起，我就是太高兴了……”
陆黎的手指微微蜷缩了一下。她没说没关系，只是从口袋里拿出一张刚收到的、用旧挂历纸折的信封，在夏晚澄面前晃了晃。
“所以，今天拿什么诗来换这些‘星星’？”
夏晚澄的脸更红了，她从抽屉里拿出一张精挑细选的信纸。这次她用了极其端正的楷书，写下了一句：“天接云涛连晓雾，星河欲转千帆舞。”
陆黎看着那句磅礴的词，又看了看夏晚澄，把信纸折好，妥帖地放进内衬口袋。
夏晚澄反应过来什么，慌乱地在柜台底下翻找起来，最后找出了一个洗得干干净净、原本用来装水果罐头的玻璃瓶。她跑到书屋角落的水龙头那里接了水，又仔仔细细地把瓶身擦干，这才回到柜台前，把那一大束花一支一支地、极其郑重地插进去。
花太多了，玻璃瓶显得有些拥挤，但摆在那张旧门板做成的柜台上，却端端正正，瞬间让这间灰暗的书屋有了生机。夏晚澄退后了两步，双手交握在胸前，看着那瓶花，又忍不住转过头看陆黎，嘴角的笑意怎么都藏不住。
“谢谢你，黎明。”她小声说，耳根红红的。
后来，陆黎每天中午来，都会顺手带一束。直到某天，陆黎坐在破沙发上，无聊地随手翻开柜台上的一本旧版《飞鸟集》，一片干瘪的、褪了色的蓝色花瓣掉了出来。
陆黎捡起来，看了看，抬眼望向夏晚澄：“你夹的？”
夏晚澄的脸一下红了，局促地走过来，声音细细的：“嗯……那个花，太漂亮了。我怕它谢了，就……夹在书里了，小星星。”
陆黎又翻了几页，发现几乎每一页里都夹着不同颜色的绣球花瓣。其中，浅蓝色的“无尽夏”最多。
“我喜欢这个。”夏晚澄指着那片蓝色的花瓣，眼睛亮晶晶的。她想了想，用那种特有的柔软语调轻声念了一句，“‘石室不知夏，泉流无尽时’。我觉得它的名字特别美，叫‘无尽夏’。而且，它的花瓣聚在一起，像星星，也像海。我专门查了字典，把那一束里所有的花名都记下来了。贵族、男爵、星河、阳春雪……这些名字太好听了。”说着，她还去拿书架上一本百花集，翻开，念着断断续续的，她又被迷住了。
陆黎看着她。在这个连阳光都照不进来的“石室”里，她守着几片干枯的花瓣，念着不知从哪本旧书里看来的诗。
可是，绣球花是娇气的。哪怕夏晚澄每天小心翼翼地在喷雾瓶里装上水，轻轻喷洒，到了第三天、第四天，花瓣还是不可避免地开始发黄、卷边，最终一瓣一瓣地掉落。
夏晚澄慌了。她以为是自己太粗心，没有照顾好它们。她蹲在垃圾桶旁边，看着枯败的花枝，最后硬是把平时省吃俭用攒下来的钱，跑去街角买了一大捧极其廉价的、插在塑料桶里卖的散花，混着水插在瓶子里，试图掩盖那些枯萎的痕迹。但廉价的花显然活不长，第二天就垂了头。她也买不起了。
那天中午，陆黎推门进来。她一眼就看到了柜台上那瓶精神萎靡的花，又看了看站在柜台后、眼睛肿得像核桃一样的夏晚澄。
“眼睛怎么了？”陆黎皱眉，走过去。
“我……我对不起。”夏晚澄低着头，声音里带着浓浓的鼻音，满是内疚和委屈，“我没养好你送的花。它们都死了。我重新买了，可是……可是它们也快死了。我是不是特别笨，连这个都养不活……”说着夏晚澄又哭了，声音并不大，被刻意压着哽咽。
陆黎看着那束廉价的花，又看了看夏晚澄哭得红通通的眼睛，愣了一下，随即简直哭笑不得。
“夏晚澄。”陆黎叹了口气，声音放缓了许多，“那是鲜切花。从枝干上剪下来的那一刻，它的寿命就开始倒数了。特别是绣球，本来就娇气，能水养三四天已经很不错了。这跟你笨不笨、照不照顾没关系。这是自然规律。”
“啊？”夏晚澄猛地抬起头，睫毛上还挂着眼泪，呆呆地看着陆黎。
“你就算泡在营养液里，它也活不了一个月。”陆黎伸手，用指腹蹭去了她眼角的一滴泪。
夏晚澄愣了好半天，脑子终于转过弯来。紧接着，一股极其莫名的娇嗔涌了上来，让她下意识地脱口而出：“那你……你为什么不提前告诉我！害得我以为是我把它养死了，
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】