夜色已深，李工仍然埋首在桌案前，面对着眼前的一排金属部件。
这些是东北某机械厂刚刚送达的，为长剑二号配套生产的点火装置壳体。按照技术指标，壳体的壁厚公差应控制在正负0.05毫米以内，表面粗糙度不超过1.6微米。
但连续三批的送检样品，合格率都只有不到百分之六十。
“李工，这批比上一批还要糟糕。”
苏菁坐在对面，翻阅着检测报告，指着其中一个数据说道：“您看这个，壁厚偏薄了0.08毫米，这个偏厚了0.1毫米，还有这个，内壁有一道肉眼可见的划痕。”
常碧云在一旁补充道：“而且他们也没有按照我们给提交的壳体设计图纸，和热处理工艺要求加工，就连出场检验，也没有遵循应有的标准。”
李工没吭声，又拿起一个不合格的壳体，对着台灯反复端详。
他不是搞机械加工的，但干了这么多年化工，对“精度”二字有着近乎偏执的敏感。药柱的燃烧曲线对点火装置的一致性要求极高，壳体壁厚差一点点，点火延迟时间就会差出去几十毫秒。
在**飞行的世界里，几十毫秒足以决定生死。
“有没有跟工厂那边沟通过？”李工问。
苏菁点头道：“打过三次电话。对方说他们是按图纸加工的，设备没问题，操作没问题，是我们的公差要求太严了。”
“太严？”李工把壳体往桌上一搁，脸色已经沉了下来，“苏国的火箭为什么炸了？就是因为细节没抠到位。我们的公差要求，每一个数字我都亲自测算过十余次，没有一点是多余的。”
他推了下鼻梁上的眼镜，忿忿地道：“他们做的是军工部件，不是农机器械，怎么能动辄偷懒糊弄人？”
常碧云轻声说：“李工，会不会是他们设备老化了？听说那个厂是建国初期建的，机床都已用了十余年了，说不定精度早就跟不上了。”
李工摇头道，“设备老化是一个可能。但连续四批都出问题，而且问题的分布毫无规律，有的偏厚，有的偏薄，有的粗糙度超标，这根本不像单纯的设备问题！”
“那，依您的意见……”苏莆合上报告，“您是觉得整体操作上出了系统性的偏差，还是……”
她停住没说。
常碧云心直口快，直接打破沉默，“要我说，搞不好就是人为原因！故意偷工减料，敷衍了事！”
李工沉默一瞬，站起了身，“这件事我不能贸然下定论，我给司令打个报告，如果可以，我要去一趟东北，亲眼去厂子里看看，到底是哪里出了问题。”
同一时间，会议室内，刘司令、钱教授、王总设计师和白旅长等人都围坐在长桌前，梁哲坐在众人的对面，在他面前的桌子上，放着一封信。
信封上贴着的邮票已经被磨得有些模糊，邮戳显示的是东北某个小县城，邮寄的时间，已经是四个多月前。
而收信人一栏，赫然写着三个字——“林淑芬”
在它下面，又标了一行小字，“如果林淑芬同志收不到信，请转达给梁哲同志代收。”
白旅长解释道：“这封信先是邮寄到梁哲老家，可淑芬同志早已带着孩子离开了，家里没人，信就一直放在村委会。村长知道淑芬同志的爱人梁哲在西北当兵，却不知道具体地址，便重新贴了邮票，签了这行字，寄到了西北镇上。”
“镇上的邮局也没有投递的地址，就这么一直压着，好在没有退回。不久前，有位当地驻军同志去邮局寄信，邮局的人便把这封信拿出来，请他帮忙找人。这位同志十分负责，在周边军区多方打听，最后惊动了他们的野战军长，军长联系到我，才知道梁哲就在咱们基地。
白旅长将信轻轻推向梁哲，语气放缓：“小梁，拆开看看吧。虽然晚了四个月，但家书抵万金，若是家里有事，咱们不能再耽误了。”
梁哲望着面前的信封，眼中飞快掠过一抹难以掩饰的痛楚。妻子的名字以这样猝不及防的方式出现，像一根细针，狠狠刺进他早已结痂的心底，让那颗以为早已麻木的心，再次不受控制地抽痛起来。
对面的刘司令、钱教授、王总设计师等人，也都面露不忍之色。
他们望着梁哲的目光里，充满了无法言说的歉疚。
要不是军工工作的保密要求，不让他透露具体地址，又怎么会让一封家书辗转数月，才艰难送到他手中？这份亏欠，是身为军工从业者，最无奈的遗憾。
梁哲拿起信
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】