变成人以后的沈郁，其实挺招人烦的。
如果说以前的他是一件昂贵的、只能挂在墙上欣赏的黑色风衣，那现在的他，就是一件穿久了起球的毛衣，虽然贴身，但扎人，而且怎么洗都带着一股挥之不去的人间油烟味。
他开始有了实体，也就意味着他开始有了那个被称为“肉身”的沉重枷锁。
最先找上门来的不是爱，是疼。
那是我们缔结契约后的第一个月。深冬，暖气片烧得滚烫，发出那种要爆炸一样的轰鸣声。我们刚吃完一顿加辣的火锅，沈郁突然捂着腮帮子，从沙发上滚到了地毯上，整个人缩成了一只煮熟的虾米。
他的脸以肉眼可见的速度肿了起来，像是在腮帮子里塞了一整颗核桃，原本清冷的五官被挤得变了形，看起来滑稽又可怜。
“苏南……”他眼泪汪汪地看着我，说话含混不清，哈喇子顺着嘴角往下流，“我是不是要死了？我的脑浆里有人在开装修队。”
我举着手电筒，捏着他的下巴强行往里看。那是一种很奇妙的感觉，以前我碰都不敢碰的、充满了妖异气息的嘴唇，现在干裂、起皮，带着一股蒜泥味。
“大哥，那是蛀牙。”我看了一眼那颗已经黑了一半的大牙，没忍住笑出了声，“恭喜你，你的这具肉身虽然是重塑的，但牙釉质显然是豆腐渣工程。”
第二天，我带他去社区的牙科诊所。
那地方充满了那种让我生理性厌恶的丁香油味和消毒水味。当那个长得像杀猪匠一样的牙医把滋滋作响的钻头伸进沈郁嘴里时，这个曾经号称吞噬过无数噩梦、在龙城的夜色里横行霸道的食梦貘，发出了杀猪一样的惨叫。
那声音凄厉得吓人，候诊室里正在吃棒棒糖的小孩直接吓哭了，手里的糖掉了一地。
回来的路上，沈郁半边脸麻着，说话漏风，手里还紧紧攥着那袋医生开的消炎药，像攥着救命稻草。
“做人太苦了。”他看着车窗外灰蒙蒙的天，眼神空洞，“早知道这么疼，我就不该贪那口热乎气。我就该烂在那个冬天里。”
“后悔了？”我给他递了一瓶冰水敷脸，“后悔了就把手剁了，把那半条命吐出来，契约自动解除，你变回你的灰尘去。我也省得伺候你。”
他没接话，只是侧过身，把那张还没消肿的脸埋进我的颈窝里。他的呼吸滚烫，带着一种劫后余生的颤抖。
“那不行。”他闷闷地说，声音很轻，却震得我锁骨发麻，“疼死也比饿死强。以前我是飘着的，现在我疼，但我踩在地上。”
为了养活这两张嘴，也为了填补我们那日益干瘪的钱包，沈郁出去找了份工作。
他在一家名叫“深潜”的清吧当调酒师。这工作适合他：昼伏夜出，跟各色各样心怀鬼胎的人打交道，而且不用晒太阳——他现在的皮肤嫩得像吸血鬼，一晒就脱皮。
他调酒的手艺其实很烂，但他长得好看，那双琥珀色的眼睛虽然变成了凡人的褐色，但依然带着股勾人的邪气。那些寂寞的男男女女愿意为了看他一眼，喝他调出来的像洗洁精一样的马提尼。
有时候我去接他下班。
那是凌晨两点，龙城最安静也最脏的时候。
我坐在吧台角落，看他一边擦杯子，一边盯着吧台前那个喝得烂醉的女人。那女人一边哭一边把刚买的爱马仕往地上摔，嘴里骂着男人的名字。
沈郁停下动作，鼻子轻轻动了动，像是在嗅什么。
“又犯瘾了？”我走过去，敲了敲吧台。
“没。”他收回目光，点了根烟。烟雾缭绕里，他的神情有些落寞，“那个女的，身上全是酸腐味。是那种被抛弃后的不甘心。要是搁以前，这算得上一道不错的凉菜。酸脆，爽口。”
“现在呢？”
“现在？”他吸了口烟，被劣质烟草呛得咳嗽了两声，眼角咳出了泪花，“现在我只能闻闻味儿。而且这味道闻多了反胃，就像看着别人吃红烧肉，自己只能喝白粥。”
他把烟掐灭在那个堆满了烟头的烟灰缸里，脱下制服，换上那件我给他买的优衣库打折羽绒服。
“走吧回家。”他拉住我的手，他的手粗糙了一些，指腹上有了茧子，“你那锅排骨汤要是炖干了，我跟你急。我现在只有那玩意儿能填饱肚子。”
我们就这样过着日子。
庸俗，琐碎，充满了烟火气，以及那股子怎么洗也洗不掉的、属于贫贱夫妻的馊味。
我们谁也没提那个倒计时。
按照那本破书的说法，我分了一半寿命给他。哪怕我本来能活八十岁，分给他一半，我们也能活到五十多。
二十几年呢。
对于在那间没有电梯的出租屋里熬日子的我们来说，二十年，那就是永远。永远太长了，长得让我们产生了幻觉，以为这这种日子能一直像流水一样淌下去。
如果你贷过款，你就知道，崩盘往往不是因为还不起本金，而是因为你算错了利息。
这就是我们犯的逻辑错误。或者说，是我们在这个巨大的、冷漠的宇宙规则面前，犯下的天真错误。
书上写的是“共享生命”。
但我忘了，沈郁的身体是重塑的。
把一个原本是气体、是能量团的妖，强行压缩进一个碳基生物的脆弱躯壳里，还要维持这具躯壳的每一个细胞运转，维持他的心跳、呼吸、代谢，这需要的能量不是普通人的“一倍”，而是**“十倍”**。
这具看起来年轻、结实的身体，本质上是一个巨大的、永远填不满的耗能黑洞。
而这个黑洞的燃料，不是饭，不是水，是我的命。
变故发生在第三年的冬天。
那年我三十二岁。
最早的征兆并不是什么惊天动地的大病，而是头发。
那天早上我在洗头。泡沫冲掉的瞬间，我感觉手里的触感不对。那种顺滑太过分了，没有任何阻力。我低头一看，白色的瓷砖上，趴着一团黑色的东西，密密麻麻，像是一团死去的线虫。
那是我的头发。
我愣了一下，下意识地去摸头顶。湿漉漉的发根处，露出一块硬币大小的头皮，惨白，光秃秃的，在浴室的灯光下反着光。
“大概是最近熬夜太多了。”
我对着镜子，把剩下的头发拨弄了一下，试图盖住那块斑秃。我这么安慰自己，随手把那团头发扔进了垃圾桶。
但很快，事情就不对劲了。
衰老不是慢慢来的，它是像泥石流一样轰隆隆地砸下来的。
我开始爬不动楼梯。以前一口气上六楼不费劲，现在爬到三楼就得扶着满是灰尘的扶手歇会儿，心脏在胸腔里疯狂撞击，像是一只被困在笼子里的鸟，每一次跳动都带着撕裂般的痛。
我的皮肤变得干燥、松弛。不是那种因为缺水而起的皮，而是像干枯的橘子皮一样失去了弹性。眼角出现了深刻的纹路，手背上长出了几颗褐色的斑点——那是老人斑。
我开始买各种各样的抗衰老精华，哪怕那些瓶瓶罐罐花掉了我半个月的工资。
我在商场的专柜试用粉底，那个化着浓妆的柜姐看着我的脸，眼神里透着一种掩饰不住的怜悯和惊讶。
“姐，”她小心翼翼地说，“您这款粉底可能遮不住……您的皮肤状态，有点像我妈。”
我落荒而逃。
也就是在那年冬至，龙城下了第一场雪。
我在公司加班，整理一份关于养老金制度的校对稿。看着那一行行关于“退休”、“衰老”、“死亡”的字眼，我突然觉得一阵天旋地转。
眼前的电脑屏幕变成了无数个光斑，键盘敲击的声音变得很远。
我听见自己倒在地上的声音，很沉闷，像是一袋面粉砸在了地板上。
醒来的时候是在医院。
白色的墙，白色的床单，那种让人窒息的消毒水味。
医生拿着我的检查报告，站在床尾。他是个谢顶的中年男人，眉头锁得能夹死一只苍蝇。
“家属呢？”医生问，语气很冲。
“我是。”
沈郁推门进来。
他穿着那件洗得发白的羽绒服，大概是跑着来的，额头上全是汗。这三年，他也老了。那种妖异的少年感消失了，眼角有了细纹，鬓角甚至有了几根白发。但他依然比我好看太多。
医生看了看他，又看了看躺在床上像具干尸一样的我，神色变得非常古怪。
“你是她儿子？”
病房里死一样的寂静。
沈郁的脸瞬间白了。他死死抓着椅背，手背上青筋暴起，指节发白。
“我是她丈夫。”他咬着牙，每个字都像是从牙缝里挤出来的。
医生愣了一下，随即推了推眼镜，掩饰尴尬，但这并没有让他的语气变好一点。
“你爱人今年多大？”
“三十二。”
“三十二？”医生把片子往桌子上一摔，发出“啪”的一声脆响，“你看看这片子！骨质疏松程度相当于六十岁，心肺功能衰竭相当于七十岁！卵巢已经完全萎缩了。她是三十二还是七十二？你们是怎么过日子的？是不是吃了什么乱七八糟的药？”
我躺在床上，听着头顶输液瓶里液体滴落的声音。
嘀嗒。嘀嗒。
那是我的生命在倒计时。
“医生，能治吗？”沈郁问，声音哑得像是吞了把沙子。
“治？”医生冷笑了一声，“这叫早衰症。而且是极速型的，我从医三十年没见过这么快的。她的身体就像是一个漏了底的桶，不管怎么补，生命力都在哗哗地往外流。就像是一个本来能烧一晚上的蜡烛，被人两头点着了，还在中间加了个助燃剂。”
“准备后事吧。照这个速度，也就是这个冬天的事。”
回到家，沈郁一句话没说。
他把我抱上六楼。以前他抱我很轻松，现在我轻得像把柴火，他却喘得像头牛。
他把我放在床上，盖好被子，转身去了阳台。
隔着一道玻璃门，我听见打火机的声音。
一下，两下，三下。总是打不着。
最后，“啪”的一声，那个一块钱的塑料打火机被狠狠摔在了地上，炸裂开来。
我掀开被子，光着脚走到阳台。地砖很凉，但这对我这双已经开始麻木的脚来说，刺激并不大。
龙城的冬天依然是那副半死不活的样子。灰色的天，灰色的楼，灰色的雪。远处高架桥上的车灯拉成一条红色的线，像是一道流血的伤口。
沈郁撑着栏杆，肩膀在剧烈地颤抖。
“别抽了。”
我从后面抱住他。我的手环过他的腰，那里瘦得只剩下骨头。曾经那个因为妖力而永远冰冷的身体，现在热烘烘的。
但这热度，是我拿命换来的。
“苏南。”
他没有回头，声音低得几乎被风吹散。
“我们被骗了。”
“书上没说假话，是我们自己蠢。”他转过身，看着我。
借着阳台昏黄的灯光，他看清了我的脸。那张布满了皱纹、色斑，松弛下垂的脸。那张属于一个七十岁老人的脸。
他的眼眶瞬间红了，全是红血丝。他颤抖着伸出手，想要摸我的脸，却又在半空中停住，像是怕一碰我就会碎掉。
“维持这具身体，需要的不是一半的生命力。”他惨笑了一声，眼泪顺着脸颊滚下来，“是个无底洞。我在吸你的血，苏南。每一分每一秒，我只要呼吸一口气，就要烧掉你一个小时的命。”
“我们以为是五五分账，其实是九一开。我九，你一。”
我看着他，心里竟然没有太多的惊讶。
其实我早就感觉到了。
那种每天早上醒来，身体像被抽空了一样的疲惫感；那种明明吃了很多，却依然感觉不到力量的虚弱感；那种看着镜子里的自己一天天枯萎的恐惧感。
我的身体早就知道真相，只是我的脑子在装傻。
“那又怎么样？”
我抬起头，尽量让自己的声音听起来
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】