十月十五号。上午八点。
方姐的电话。
"新任务。不在本市。你方便跑一趟吗？"
"哪里？"
"城东下辖的清溪县。开车一个半小时。"
"什么情况？"
"死者是个孩子。九岁。男孩。小名叫豆豆。溺亡。在村口的水塘里。"
林默的手停了一下。
九岁。
"委托方是谁？"
"孩子的奶奶。父母在广东打工，赶不回来。"
留守儿童。
"地址发我。"
出城。上高速。下高速。省道。县道。乡道。
风景一层一层地变。高楼变成了矮楼，矮楼变成了平房，平房变成了田野。路从柏油变成了水泥，从水泥变成了碎石。
十月的稻田已经收割了。田里只剩下短短的稻茬，像是大地剃了个头。远处的山是灰绿色的，天空很低，云层压得厚厚的。
林默开了一个半小时，到了一个叫"柳湾村"的地方。
村口有一棵大榕树。树下停着几辆电动三轮车。一条水泥路从榕树下面分出去，通向村子里。
他沿着水泥路开进去。
村子不大。几十户人家。房子是那种典型的农村自建房——两三层的小楼，外墙贴着白色或粉色的瓷砖，有些贴了一半就停了，露出底下灰色的水泥。
豆豆奶奶家在村子中间。一栋两层的小楼。二楼的窗户没有玻璃，用塑料布封着。一楼的门开着。
林默停好车，走过去。
开门的是一个老太太。七十岁上下。头发花白，脸上的皱纹像干裂的田泥。穿着一件暗红色的棉马甲，脚上是一双布鞋。
"你是那个……整理东西的？"
"是。我叫林默。"
"进来吧。"
她侧身让他进去。
一楼的客厅不大。水泥地面，扫得很干净。一张方桌，四把塑料椅子。墙上挂着一幅"家和万事兴"的十字绣，绣工不太精细但能看出花了不少时间。电视柜上摆着几个相框——全家福，但照片里的人不多。一个年轻男人、一个年轻女人，中间夹着三个孩子。
"那是他爸妈。"奶奶看到林默在看照片，主动说了一句，"在广东。电子厂。一年回来一次。过年。"
她的声音很平。不是冷漠——是那种已经说了太多遍、已经没有力气再带感情的平。
"豆豆是中间那个。上面一个姐姐，十二了。下面一个弟弟，六岁。"
"他们都在家吗？"
"姐姐去上学了。弟弟在楼上睡觉。"
她指了指楼上。
"你跟我来吧。豆豆的东西在他房间里。"
豆豆的房间在二楼。
很小。放了两张单人床——他和弟弟共享的房间。墙上贴着几张海报，都是恐龙的。霸王龙、三角龙、翼龙。有一张已经卷了边，用透明胶粘着。
床上放着叠好的被子。枕头旁边放着一只塑料玩具恐龙——绿色的，大约十厘米长，是那种地摊上几块钱一个的。恐龙的尾巴断了一截，用胶水粘过，接痕很明显。
书桌上放着几本课本和一个旧书包。书包是那种带轮子的拉杆书包，拉杆的轮子已经掉了一个。
"他的东西就这些。"奶奶站在门口，没有进来。像是进这个房间让她难受。
"奶奶，豆豆平时喜欢什么？"
"恐龙。"她想都没想就说，"从小就喜欢。说长大了要当古生物学家。我说什么是古生物学家。他说就是挖恐龙骨头的人。"
她笑了一下。很短。然后就收住了。
"那个恐龙——"她指了指枕头旁边的绿色塑料恐龙，"是他自己攒钱买的。我每周给他两块钱零花。他攒了两个月。在集市上买的。五块钱。"
"他给它取名字了吗？"
"取了。叫'大块头'。每天晚上要抱着睡。"
林默看着那只绿色的塑料恐龙。
尾巴断过又粘好的。五块钱的。攒了两个月的。
每天晚上抱着睡的。
他等奶奶下了楼，才开始整理。
先拍了照。房间全景、书桌、床铺、书包。
然后他把那只恐龙拿了起来。
塑料的。很轻。比一只鸡蛋重不了多少。表面被磨得光滑了——豆豆的手每天都摸它、握它、攥着它入睡。
林默摘下手套。
手指碰到了恐龙。
画面来了。
九岁的视角。
很低。世界很大。
豆豆站在家门口。早上。奶奶在厨房里煮粥。姐姐已经出门上学了。弟弟还在睡。
他自己穿好衣服——校服，洗得发白了，袖口有一块墨水渍。他背上那个拉杆书包——书包的轮子掉了一个，拉起来会歪。
"奶奶，我走了！"
"路上慢点！别走水塘那边！"
"知道了！"
他每天都走水塘那边。因为那条路近。
时间跳转。下午。
放学了。豆豆和两个同村的男孩一起走回家。路过水塘的时候，三个孩子停下来了。
水塘在村口。自然形成的，大约两个篮球场大小。水面平静，偶尔有蜻蜓点过。塘边长着芦苇和野草。
"去看蝌蚪！"一个男孩说。
"奶奶说不能去水塘。"豆豆说。
"又不下水。就在边上看看。"
三个孩子走到塘边，蹲下来看浅水区的蝌蚪。黑色的，圆圆的脑袋，细细的尾巴，在水里一扭一扭的。
"我要捞一只！"
一个男孩脱了鞋，把脚伸进水里。
"别
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】