莫怿问叶秋：“你想吃什么？”
她说了个饭店的名字。
莫怿笑问：“你也喜欢吃那家吗？”
叶秋扬了扬唇角，垂首说：“已经很久没吃过了，今天突然想起来。”
那是当地还算出名的一家店，做家常菜起家，特色菜肴是一道花雕醉鸡。
因为味道好，价格实惠，用材新鲜，所以多年来生意红火。
接二连三地开了三四家分店，听说新店已经筹备到了外地。
叶秋从前就爱和方释然去吃。
在那家店首店刚开业的时候，常常光顾。
最早的那家店，开在方释然家附近，是一间小小的门面房。
后来生意做大了，老板也没抛弃最初发家的地方，把隔壁三家店铺，还有二楼的商铺一并租了下来，装修之后成了总店。
叶秋只在一间门面房大小的时候去过。
因为店铺在扩张装修的时候，她就失去了他。
*
多年前，方释然家和曹桂花家住在同一个单元楼里。
那个小区始建于八九十年代，是多期开发的一批楼房。
早年间，小区的命名方式往往与年代的特性有关。
八十年代时，很多小区以道路命名，如黄山路、光华街。
或是用大院和宿舍，如市政大院、海关宿舍。
一个便于记忆和寻找，一个反应了当时住宅分配的性质。
而到了九十年代的福利房时代，则流行以“村”来命名，如团结村、北梗新村。
曹桂花家的小区，便取“新村”。
那“新村”很大，板塔结合的多层步梯住宅，林林总总加在一起，一共有七十多栋，每栋至少三四个单元。
人数之多，确实与“村”无异。
“新村”的一边紧挨着一条穿过城市的老旧铁路。
那条铁轨非主干道，经年下来早已废弃，只偶尔有几辆运货的列车缓慢地驶过，带起尘土飞扬。
读小学时，叶秋经常去曹桂花家。
因为她的小学就在那“新村”的一角。
从她家沿着铁路走到“新村”，再穿过整个“新村”，便能到达学校。
每天中午放学时，叶秋会去曹桂花家吃午饭。
她家里的运气似乎不太好。
父母下岗，学历都不高，且没什么本事，更没有厉害的人来帮衬，只能打工勉强维持生计。
他们工作很忙，常常顾不上照看叶秋。
年幼时的叶秋会被他们反锁在家里，一个人不知怎的，或是对着布娃娃自言自语，或是看着对面楼房墙壁上的藤蔓慢慢攀爬，过上一天又一天。
到了读书的年纪，她被分配在了“新村”里的那所小学。
那个年代，小饭桌还没有流行起来。
李亚美给曹桂花交伙食费，一个月四五百块，每天帮忙接孩子，管中午和晚上一顿饭。
两家其实离得不算远。
但顺着长长的铁轨，成年人要走上二十多分钟，遑论孩子。
铁轨旁是自建房，有小小的院子，院里拴着看门的大黄狗，很凶。
有人家沿着铁轨辟出一块又一块的不规整田地，种着碧绿的青菜豌豆，还有辣椒茄子，路过时，会觉得臭哄哄的，不知用什么施的肥。
某次晚上，李亚美去曹桂花家接叶秋，两人在厨房，似乎起了什么口角。
叶秋听不太清她们在吵什么，似乎和她在省会工作的漂亮小姨有关。
曹桂花说：“不都怪她以前乱搞吗？不然怎么会现在都没有孩子！”
李亚美呵斥她：“你小点声！别给孩子听见！”
曹桂花压低了声音，语气不善：“她不就有两个臭钱么！没有孩子，她要钱有什么用！”
李亚美说：“好了好了，别说了。”
曹桂花的言辞阴阳怪气：“就她是你亲妹妹，我不是你亲姐姐，我们不是一个爹生的，所以不亲，我懂！”
李亚美很生气：“别讲了！我带小秋回家了。”
她气冲冲地回到客厅时，叶秋正在埋头整理书包。
第二天的中午，没有人去接叶秋放学。
小小的叶秋站在学校门口踌躇了很久，看着住得远的同学一个个被家长接走，住得近的步行回家。
于是，她也决定步行回家。
她要回自己家。
叶秋喜欢不能经常见面的小姨李季美。
她不喜欢碎嘴的曹桂花，因为除了碎嘴，曹桂花还经常对她说李季美的坏话。
小小的步伐在铁轨上慢慢走着，路过菜地时，便捂着口鼻飞快跑上几步。
那次，叶秋看见了方释然——曹桂花口中的小傻子。
叶秋觉得他确实傻，因为他蹲在那臭哄哄的菜地旁，看地里的小番茄。
一旁陪着方释然的，是他的妈妈，很温柔的样子。
方释然开口，说话时像是机器人，没有感情的念白：“妈妈，这个红的，有毒吗？”
方妈妈笑说：“没有，你爱吃的番茄炒蛋就是这个做的。”
方释然问：“辣椒也是红的，吃了舌头会痛，妈妈，番茄为什么不会？”
方妈妈很有耐心：“因为辣椒是辣的，番茄是甜的。”
方释然停了停，说：“妈妈，我喜欢吃甜的，我要吃奶油蛋糕。”
叶秋走远了，没能听见方妈妈怎么回应的他。
那天中午，她走回家后，遇见了午休结束，刚要出门上班的叶钟华。
叶钟华很惊讶：“你怎么自己走回来了？”
叶秋说：“没有人去接我。”
叶钟华说：“没有人接你，你就自己去姨妈家呀，不是比回来要快吗？”
叶秋没有做声，她没有告诉他们，自己走回家的原因。
那时，她二年级。
往后的几年，她不用大人接送了，但也一直在曹桂花家里吃饭，直到上了初中。
那六年，叶秋上下楼时，偶遇过方释然无数回。
两家离得很近，方释然家在三楼，曹桂花家在四楼。
那是那种旧式的步梯房，楼梯转角的外墙壁砌着一块块粗糙但漂亮的花格砖，安全美观，亦透光。
曹桂花跟隔壁邻居聊天时说起方释然：“那个小傻子连自己都照顾不好，就别霍霍人家小姑娘了，还要搭上别人一辈子。”
邻居大妈笑着，言语没曹桂花那么刻薄，只说：“他家条件不错，治疗也早，现在走在大街上看，就是一个人高马大的帅小伙，压根看不出有自闭症。”
曹桂花不屑，眼珠子翻起，露出点下眼白，声音尖利：“看脸能当饭吃啊？条件再不错也迟早被这个病给败完，精神病哎！谁知道会不会有遗传！”
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】