周三早晨，苌斓是被风声叫醒的。
深秋的梧桐道在夜里悄悄落了一层更厚的叶子，风从窗缝里挤进来，带着尖锐的哨音。他翻了个身，把被子拉到下巴。冷。不是冬天那种刺骨的冷，是深秋特有的、带着潮气的凉。露水从窗玻璃上滑下来，留下一道歪歪扭扭的水痕。天还没完全亮，灰蒙蒙的，像是隔着一层薄纱。
他伸手去摸床头柜上的水杯——母亲每晚都会放一杯温水在那里。杯壁是温的，说明她刚换过不久。他喝了一口，温热的液体滑进喉咙，把睡意冲淡了几分。
厨房里传来轻微的响动。豆浆机的嗡鸣声，父亲压低了声音的咳嗽。自从苌斓开始带豆浆去学校，家里的豆浆机就比闹钟还准时。
他起床，洗漱，换校服。站在衣柜前的时候，手在深蓝色卫衣上停了一下，又移到旁边那件白色的。他想起昨天忘海看到他穿深蓝色时没有说任何话，只是目光多停了一秒。他不知道自己为什么会注意到那一秒。
最后还是穿了白色。和忘海今天可能会穿的浅色外套比较配。他把拉链拉到一半，忽然对着镜子皱起眉。配什么配。他又不是穿给他看的。他把拉链拉到最上面，遮住了半截下巴。
推开门，早饭的香气扑面而来。今天的粥里加了红薯，金黄的颜色在白色的米粒间格外显眼。父亲把豆浆机里的豆浆倒进两个保温杯——一个家里的，一个深蓝色的。母亲在切水果，今天切的是梨。
“天冷了，”她把保鲜盒放进他书包侧袋，“梨润肺。中午记得吃。”
苌斓看着她低头给他装水果的侧脸。她耳边的白发比上次又多了几根。他想说句什么，又不知道该说什么，最后只是应了一声：“嗯。”
走到玄关换鞋的时候，身后传来父亲的声音。声音和平常一样平稳，没有刻意加重任何字，只是在陈述一件事：“今天风大。穿得够不够。”
苌斓低头看了看自己。校服外套，白色卫衣。不算太厚，也不算薄。“……够了。”
走到门口，他又停下来。然后转身回到自己房间，打开衣柜，多拿了一条围巾。灰色的，是母亲在商场给他挑的。她说灰色配什么颜色都好看，然后又觉得不够好，说下次再买一条深色的。他把围巾挂在脖子上，没有系。
走出家门的时候，晨风迎面扑来。梧桐道上铺着厚厚的落叶，被风吹得翻滚起来，沙沙地响。他把围巾往上拉了拉，加快脚步朝路口走去。拐过弯角的时候，他远远就看见了那个人影。
忘海今天穿了一件浅灰色的外套，站在梧桐树下，围巾也是灰色的，不过是深灰。他站在那里，头发被风吹得乱七八糟，几缕碎发贴在额头上，显得有些滑稽。但他的眼睛很亮，隔着老远，苌斓就看到那双浅冰蓝色的眼眸在灰蒙蒙的晨光里格外干净。
忘海看到他，微微抬了抬下巴。然后目光落在他脖子上的围巾上，停了一瞬。
苌斓走过去，把深蓝色保温杯递给他。“……还你的。”
忘海接过杯子，指尖碰到的瞬间，苌斓感觉到他的手指很凉。不像是刚到，像是等了一会儿。但他的掌心是热的，可能是因为怀里的保温杯——他自己的那个，一直捂在手心里。
忘海把那个保温杯递给苌斓。拧开盖子，热气涌出来。豆浆的醇香，和之前一样，但今天的香气里多了一种坚果特有的油脂香——核桃。苌斓低头看着杯子里的豆浆，颜色比之前深了一点，表面浮着一层极细的核桃粉末。
“磨得很细，”忘海说，语气很平常，像是在说一件微不足道的事，“泡了一晚上，又炒了一下，磨了三遍。应该不太喝得出来。”
苌斓盯着那层细密的核桃粉末。泡了一晚上。炒了一下。磨了三遍。他想起自己昨晚发给忘海的那三个字——“随便你”。他以为忘海只是会往豆浆里加几颗核桃一起打，最多磨一遍。他低头抿了一口，核桃的坚果香和黄豆的醇厚融合得刚好，不甜，但有一种很踏实的味道。是花了时间、花了心思、一步一步慢慢熬出来的味道。
“……怎么样。”忘海的语气依旧很平淡，但他握着保温杯的手指微微收紧了一些。
苌斓把杯盖拧好，双手捧着杯子，暖意从掌心慢慢往上爬。他没有抬头，声音有些闷：“……还行。”
忘海看了他片刻，然后轻轻弯了一下眼睛。他知道“还行”是什么意思。苌斓的“还行”，是“很好”。只是他从来不肯直接说。
两人并肩朝学校走去。风比刚才更大，梧桐叶被卷起来，擦着他们的肩膀飞过去。苌斓走得不快，忘海就放慢脚步配合他。走过校门口的时候，忘海忽然停下来。苌斓也停下来，侧头看他。
忘海从口袋里掏出一个东西，递过来。是一颗核桃。不是剥好的核桃仁，是一整颗核桃。壳还完整，上面有细细的纹路。
苌斓看着他掌心里那颗核桃，没有接。“……什么意思。”
“给你玩的。”忘海说，“昨晚剥核桃的时候，有一颗特别圆，没舍得敲。想着给你看看。”
苌斓把核桃从他掌心里拿起来，指尖碰到忘海的掌心，凉的。但忘海的手指微微蜷了一下，像是被什么烫到。他把核桃翻来覆去看了两圈，确实很圆，几乎是个完美的球体。壳上的纹路均匀分布，像某种古老的地图。
“……无聊。”
他把核桃攥在手心里，放进了校服口袋。
忘海看着他这个动作，眼底闪过极淡的笑意。他没有戳穿，只是说了句“走了”，然后朝高一楼的方向走去。走了两步又回头，喊了一声：“中午记得吃梨。”
苌斓攥紧口袋里那颗核桃。“……你怎么知道有梨。”
“刚才你书包侧袋没拉好，保鲜盒露出来了。”忘海说完这句话，转身就走，步伐轻快，像是怕苌斓反应过来之后会炸毛。
苌斓站在原地，低头看了看自己的书包侧袋。拉链确实开了一小截。他把拉链拉好，耳根微微发烫。
整个上午，苌斓听课的时候总觉得校服口袋里那颗核桃硌得慌。不是真的硌——核桃不大，口袋很宽敞，根本不会碰到。但他就是一直能感觉到它的存在。像一个安静的、圆滚滚的、被人特意留下来的小东西。语文课讲到一半，他忍不住把核桃掏出来，放在掌心，转了两圈。然后迅速放回去，前后不超过五秒。同桌在旁边低头记笔记，什么都没看到。
但坐在后排的一个女生看到了。她什么都没说，只是用笔戳了戳前排闺蜜的后背，使了个眼色。两人交换了一个心照不宣的眼神，然后同时低下头，假装在翻书。
大课间的时候，苌斓去走廊打水。路过公告栏的时候，看见几个女生围在那里看什么。他没打算停，但一个名字飘进耳朵里。
“……忘海真的长得太好看了吧，高一那边都在传，说他是混血。”
“眼睛确实像混血，不过不单单是好看。他看人的时候，总觉得他眼睛里有很多东西，说不上来。”
苌斓的脚步慢了半拍。他拿着水杯，继续往饮水机的方向走，步伐平稳，表情没有丝毫变化。
“你们有没有发现他总跟高二那个……叫什么来着，苌斓？总跟他一起走。”
“对对对！我早上在校门口看到他们了，两个人都围着灰围巾，好像情侣款。”
“不是情侣款啦，颜色不一样，一个深灰一个浅灰。”
“那也很配啊！”
苌斓站在饮水机前，拧开水杯盖子。水杯里还剩半杯核桃豆浆，已经凉了，但他还是没倒掉。他把杯口凑到嘴边，抿了一小口。凉豆浆的坚果味更浓，在舌尖上停留了片刻，然后滑下去。
他拧紧盖子，端着水杯往回走。路过那几个女生的时候，步伐平稳，目不斜视。但他在拐弯处伸手调整围巾的时候，手指在围巾的织纹上停了一下。深灰色。忘海也是深灰色。
他把手放下来，继续往前走。
下午最后一节课是自习。苌斓把作业写完，翻了一页课外书，又翻回来。书上的字他一个也没看进去。他合上书，往窗外看。操场对面是高一教学楼。隔着两层玻璃，什么也看不见。但他知道那个人坐在靠窗的位置。他知道他托着下巴写字的样子，知道他头发被风吹起来时的弧度。
他把手伸进口袋，摸到那颗核桃。圆润的、完整的、被另一个人从一堆碎壳里挑出来的。他用指尖沿着核桃壳上的纹路轻轻划了一圈。然后他忽然意识到自己在做什么，迅速把手抽出来，翻开书，假装在看。
同桌注意到他的动作，侧头看了他一眼。“你怎么了。”
“没怎么。”
“你脸有点红。”
“热的。”
同桌看了看窗外。深秋的风把梧桐叶吹得满地翻滚，教室里的暖气还没开。
“……热？”
苌斓没有回答。他把书翻到下一页，笔尖在纸上画了一个圈，又画了一个。
放学的时候，他收拾书包的速度依旧很慢。同桌已经习惯了，不再催他，只是说了一句“明天见”就走了。苌斓把课本一本一本叠好，拉上书包拉链。走出教室的时候，走廊里人已经不多了。
他走下楼梯，穿过梧桐道。今天的风比早上更大，梧桐叶被卷起来，在空中打转。他把围巾往上拉了拉，遮住下巴。
走到校门口的时候，他看见了忘海。忘海站在梧桐树下，深灰围巾被风吹得猎猎作响，头发乱得不成样子。他手里拎着一个袋子，看到苌斓，把袋子举了一下。
“养母做的，”他说，“核桃酥。她说核桃买多了，做多了，让我带给你。”
苌斓走过去，接过袋子。袋子还是温的，里面的核桃酥显然是刚出炉不久。“……你养母知道我吗。”
忘海顿了顿。他把目光移开，落在远处被风吹得翻滚的梧桐叶上，语气依旧很平淡：“知道。我说，是给一个朋友。她说，那就多放点核桃。”
苌斓拎着温热的袋子，站在风口里。他不知道该说什么。忘海的养母是中国人，温柔细腻，十几年如一日地往忘海书包里塞吃的。现在那份温柔，有一部分被分给了他。不是直接的，是通过忘海的手，通过一袋核桃酥，通过那句“多放点核桃”。
“……替我谢谢她。”
“嗯。”
忘海看着他，看了一会儿。然后他微微偏头，目光落在苌斓脖子上的围巾上。灰色。和自己今天的围巾一样的颜色。
“围巾很好看。”他说。
苌斓的手指在围巾边缘蜷了一下。“……我妈买的。”
忘海点点头。他没有问是哪个妈。亲生母亲。他知道。他顿了顿，然后说：“我也有一条灰色的。不过是养母织的。去年冬天织的。她说灰色耐脏。但其实织好之后我没
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】