第二章试探
一
陈默到银行的时候，是早上七点四十。
她一夜没睡，眼底挂着两团青黑，在更衣室换工装时对着镜子看了自己三秒，然后移开视线。
那枚一分钱硬币还在口袋里。她换裤子的时候掏出来看了一眼，又塞回去。不知道为什么，她不想把它放在家里。
八点整，她坐到窗口前，打开电脑，输入工号，等待系统登录。
屏幕亮起来的那一刻，她愣了一下。
昨天的交易记录那一栏，还是空白。
当然应该是空白——她昨天什么都没录进去。但她盯着那片空白，总觉得有什么不对。
她点开流水查询，输入自己的工号，日期选昨天。
页面刷新。
15:47 那一行，什么都没有。
她知道没有。她亲眼看着老头转身走的，她根本没来得及录。
但老周问的那句话突然冒出来：“系统有记录吗？”
没有记录。
那个老头，那枚硬币，那张纸条——像从来没存在过。
陈默把手伸进口袋，摸到那枚硬币，冰的，硬的，还在。
她深吸一口气，开始办今天的业务。
上午十点半，人不多。陈默正在给一个大妈办定期转存，余光里，老周的声音从身后传来：
“陈默，昨天那个老头后来又来了吗？”
陈默的手指停在键盘上。
“什么老头？”
“就昨天下午，下雨那会儿，穿蓝雨衣那个。”老周靠着墙，手里转着保安帽，“我后来想了想，他走的时候，我好像没听见开门那一下。”
陈默没回头：“什么意思？”
“就那感应门，”老周说，“平时谁进出都有‘叮’一声，对吧？他走的时候，我没听见那声。”
陈默转过头看老周。
老周五十多岁，在这网点干了六年，每天的工作就是开门、关门、帮老人按叫号机、提醒客户“钱包收好”。他不是那种爱讲鬼故事的人，甚至有点迟钝，去年网点进小偷，他是最后一个反应过来的。
但现在他说这话的时候，表情是认真的。
“可能是雨太大，没听清。”陈默说。
老周点点头：“也是。”
他转身走回门边。
陈默盯着他的背影看了两秒，然后继续办业务。
那笔定期转存办完，大妈走了。陈默对着电脑屏幕发呆。
她想起昨天那个老头塞纸条的动作——不是从窗口凹槽递进来的，是从那个缝隙塞进来的。
那个缝隙只有两三厘米宽，塞一张纸刚刚好，一只手是绝对不可能塞进来的。
她在这窗口坐了五年，从来没人从那个缝隙递过东西。那是封死的，不是递东西的地方。
但昨天，那个老头的手，就是从那里伸进来的。
下午两点，陈默去了一趟洗手间。
洗手的时候，她又把那枚硬币掏出来，放在水龙头下冲了冲。
水流过硬币表面，什么都没发生。硬币还是那枚硬币，国徽还是那个国徽，磨得看不清的年份还是看不清。
她关掉水，把硬币擦干，放回口袋。
回到工位的时候，手机震了一下。
王志强发来一条微信：
“晚上不回去吃，有应酬。”
陈默盯着那行字看了五秒，打了三个字回过去：
“知道了。”
她没问他什么应酬，在哪，跟谁。三年了，她早就不问了。
但今天，她盯着那三个字，突然想起规则第五条：
如果他在KTV点了陪酒女，而那个女人朝你看了一眼——跑。
KTV。
他今晚去的，会不会是KTV？
二
晚上七点四十，陈默下班。
她没有直接回家，而是在地铁站里站了十分钟，看着来来往往的人。下班高峰，人挤人，每个人都低着头看手机，每个人脸上都带着一种疲惫的麻木。
她不知道自己为什么要站在这儿。
可能是……不想回去。
那个家，那间客厅，那张沙发——今天早上出门前，她又看了一眼沙发垫上的印子。经过一夜，那个印子还在，没有弹回来，像一个陷下去的坑。
她拍了张照片，存在手机里，然后出门上班。
现在她站在地铁站里，把那照片翻出来看。
沙发垫是记忆棉的，平时人躺过，几分钟就能恢复原状。但这个印子，从昨晚躺到今早，一点没变。
她想发给她认识的人看看，问问这正常吗，但翻了半天通讯录，不知道该发给谁。
三年了，她的朋友越来越少。王志强不喜欢她和以前的朋友来往，说那些人“没用”“耽误时间”。后来她就不怎么联系她们了，再后来，她们也不联系她了。
她把手机塞回口袋，刷卡进站。
到家是八点四十。
开门，开灯，客厅还是那个客厅。她站在门口，盯着那张沙发。
印子还在。
她走过去，伸手按了按沙发垫。
软的，弹的，正常的。
但她一松手，那个印子——像有记忆一样——又慢慢变回那个形状。
不是完全变回去，是……恢复了一点点，但大体上还是那个坑。
陈默往后退了一步。
她盯着那个坑，看了很久。
然后她转身，把全屋的灯都打开了。
三
晚上一点整。
陈默躺在床上，没睡。
客厅的灯全开着，卧室的门虚掩着，留了一道缝。光线从那道缝里漏进来，在地上切出一条细长的亮条。
王志强还没回来。
她侧躺着，盯着那条光缝。
手机放在枕头边，静音。她隔一会儿就按亮屏幕看一眼时间。
01:07。
01:14。
01:21。
01:28。
一点半的时候，楼道里传来脚步声。
不是昨天那种拖沓的、喝醉的脚步。是正常的脚步，不快不慢，一步接一步，走到门口，停住。
然后，钥匙捅进门锁的声音。
门开了。
陈默攥紧被角，听着客厅里的动静。
脚步声走进来，停住。安静了几秒。然后——沙发响了一声。
他坐下了。
没有开灯。客厅的灯明明全开着，但他坐下之后，什么都没动。没关灯，没开电视，没倒水，没去厕所。
就那么坐着。
陈默听着自己的心跳，一下，两下，三下。
客厅里始终没有声音。
她不知道坐了多久，可能五分钟，可能十分钟。然后——
脚步声站起来，朝卧室走过来。
陈默闭上眼睛，调整呼吸，假装睡着。
门被推开了。
光线从客厅涌进来，她的眼皮能感觉到那种亮度。王志强就站在门口，站在那里，一动不动。
她忍着没有睁眼。
一秒。两秒。三秒。
门被关上了。
脚步声走回客厅，沙发又响了一声。然后，安静。
陈默慢慢睁开眼，盯着天花板。
他没进来。他就站在门口，看了她一眼，然后把门关上了。
她不知道自己该松一口气，还是该更害怕。
那一夜，她没怎么睡。
客厅里偶尔有动静——沙发响一下，脚步走两步，停住，又走两步，又停住。像有人在客厅里来回踱步，走几步就停，停一会儿再走。
但她不敢出去看。
天亮的时候，她醒过来。
客厅里没人。
茶几上放着一个塑料袋，袋子里是早餐——豆浆、油条、茶叶蛋。还热着。
王志强已经走了。
陈默站在茶几前，盯着那袋早餐。
三年了，他从来没买过早餐。
四
上午十点，陈默在办业务的时候，手机震了。
她趁客户填单的空隙看了一眼——
是王志强发来的照片。
一张酒桌，上面摆着啤酒、果盘、几碟小菜。桌边坐着三四个人，都是男的，脸被糊了，看不清。照片的角落里，有一只手，涂着红色的指甲油，端着一杯酒，正要往镜头里递。
配文：“昨晚的局，下次带你。”
陈默盯着那只手。
红色指甲油，很红，像血。
她放大照片，想看清那个女人的脸。但照片太糊，那只手后面只有一片虚影，什么也看不清。
她把手机扣在桌上，深吸一口气。
“姑娘，我填好了。”客户把单子递进来。
陈默接过来，低头敲键盘。
但她脑子里全是那只手。
红色的指甲油。
端着一杯酒。
正要往镜头里递——还是正要往镜头外伸？
她不知道。
晚上回到家，陈默做的第一件事，是打开王志强的衣柜。
她也不知道自己要找什么。
三年了，她从没翻过他的衣柜。不是不想，是觉得没必要——他的东西就是他的，她的东西是她的，分得很清。
但今天，她打开了。
衣服叠得整整齐齐，衬衫、裤子、外套，按颜色分类。她伸手摸了摸那些衣服——
都是干的。
都是凉的。
都是……干净的？
她低头闻了闻。
没有汗味，没有烟味，没有任何味道。
像从来没人穿过。
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】