杂志上市后的第二天,《海城小说月报》编辑部就收到了读者来信。
老周早上到办公室,桌上已经堆了一摞信封。他拆开一封,信纸上只有两行字:“林间月是谁?《无名》还有没有续篇?我想看阿蘅后来怎么样了。”
又一封,写得很长,通篇在夸结构精巧,最后问作者是不是学过刑侦。
再一封:“我连夜读了两遍,没睡着觉。”
两天下来,来信堆了满满一纸箱。老周把这些信抱到陈伯言桌上,陈伯言一封一封地翻,翻到第三封的时候嘴角动了一下,翻到第十封的时候放下信纸,沉默了片刻。
“这么多来信,看来读者是真喜欢。”他靠在椅背上,语气听不出什么情绪,“但愿这不是昙花一现。”
老周接了一句:“读者喜欢就是硬道理。那么多来信,不像是假的。要是林间月能拿出第二篇这种水准的……”
陈伯言摆了摆手:“先别急着定,看看他下一篇再说。”
老周应了一声,没再说什么,但心里已经在盘算下期版面的安排了。
***
城南一家小饭馆里,吴德明请《海城小说月报》的校对员老钱吃饭。
老钱在编辑部干了十年,校对员的工资还行,一个月十几块银元,但他儿子花销大,养家糊口紧巴巴的。
几杯酒下肚,吴德明从兜里摸出一张十块银元的纸币,压在桌上,推了过去。十块,顶老钱大半个月的工资。
老钱的筷子顿了一下,没接,也没推回来。
吴德明心里翻腾着,那个林间月,一个新人,凭什么抢了他的头版?那些读者来信、那些夸奖,本该是冲着他来的。
他在这本月刊写了三年,头版上了不知多少次,如今被一个听都没听过的人踩在头上。这口气,他咽不下。
可他在面上只是笑着给老钱倒酒:“钱兄,你在编辑部干了十年,一个月十几块,这点钱养家糊口都难。我跟新声周刊那边熟,赵主编跟我有交情。你帮我个小忙,回头我跟赵主编说一声,你去那边干,工资翻倍。”
老钱的筷子慢慢放下了,抬起头看着他:“什么忙?”
“不白帮。”吴德明把那十块钱又往前推了推,“林间月下一期要是寄稿子来,你帮我看看。看了就行,别的不用你做,要是寄了,你给我捎个信,我自然有办法。到时候,亏待不了你。”
老钱盯着那张纸币看了几秒,伸手拿起来,揣进兜里。
他心里未必信吴德明的话,什么工资翻倍、什么去新声周刊,八字没一撇的事。
但这十块钱是实打实的,揣在兜里不会跑。至于偷看稿子的事,到时候真办不成了,大不了把钱退回去,他又不亏。他端起酒杯一饮而尽,吴德明笑了,又给他倒了一杯。
***
程锦年这几日出门取信,路过杂货铺时,常跟老板娘吴婶唠几句。一来二去,她便知道了这条街上谁家是做什么的、哪家铺子实在。
有一回她顺嘴问了一句:“吴婶,这附近有没有哪位太太人面广、认识的人多?”
吴婶想了想,话匣子就打开了:“要说人面广,还得是周太太。从这儿出去左拐路过两条街,走到第三根电线杆再右拐,路口第二家就是。她家门口有个石狮子,很好认。
她在这住了二十多年,街坊邻居谁家有难处都找她。她这个人,心善,不是那种假客气。
前年巷口老李头生病,没人管,是她给送了好几天的饭。去年王家媳妇生孩子难产,也是她帮着找的大夫。她帮过的人多了,大家心里都记着,所以她说句话,谁都愿意给个面子。你求到她头上,能帮的她都帮。”
程锦年点了点头,心里记下了。她已经发现,这个周太太的住址,就是她的房东。
这天傍晚,程锦年坐在灶台边,把剩下的钱数了数。买过冬物资花了不少,手里还剩几块零钱。
她盘算着接下来的路,靠一篇《无名》打开了局面,但下一篇文章具体写什么,她心里还没底。
她不能每次都靠瞎猫碰死耗子,可她现在消息太闭塞了,不知道文坛在流行什么风格,不知道读者最近爱看什么题材,不知道那些成名的作家都在写什么全靠自己闷头想,迟早要翻车。
她翻着那本样刊,脑子里忽然闪过一个念头。她想起上辈子在图书馆翻旧报刊时读到过的一些逸闻,民国年间,不少家境贫寒的年轻人进不了大学,就去旁听蹭课,去图书馆看书,没人拦他们。
这些人不要文凭,不占名额,教室里有空位就坐,没空位就站着听,图书馆的阅览室更是拿着旁听证就能进去翻书看报。
可她没有文凭,她这具身体的原主是个乡下姑娘,一天学堂都没进过。现在让她去考高中、读大学,根本来不及,她得想别的办法。
大学旁听至少得有高中毕业证,没有就办不了旁听证,那就只能找门路办一张假的。
她想起吴婶说的话,心里动了念头。周太太心善,人面广,求她帮忙找个门路,兴许能成。
但她不能直接说想去大学旁听,她还没有忘记,写小说挣钱只有她跟姐姐知道,姐妹俩来租房子的时候,面黄肌瘦不宽裕,之前还砍价,这种情况下,怎么能说想去大学读书呢,不符合人设啊,得换个由头。
她想好了说辞,父母双亡,姐姐身体不好,急需找份工作养家。可人家都要看文凭,她只有乡下私塾的底子,拿不出手,这个理由合情合理。
她从抽屉里拿出仅剩的几块零钱,去街角的茶叶铺买了一包茉莉花茶,用牛皮纸包好,花了五角钱,扎上红绳,出了门。
她特意选在黄昏时候去,四下看了一眼,没有旁人,才上前敲了门。
周太太正在屋里听收音机,听到敲门声,起身开了门。看到是程锦年,笑眯眯地让她进来。
程锦年跟着进了屋,把茶叶放在桌上,说明了来意,想找份工作,但人家都要看文凭,她没上过正经学堂,拿不出什么证明,不知道周太太有没有门路,帮忙办个高中毕业证。
“我父母走得早,姐姐身体不好,撑不起来。”程锦年低着头,声音不大,“我们两个总要活下去,只能我来。我想出去找个差事,自己挣口饭吃。”
周太太听了,叹了口气,十几岁的姑娘,搁在别人家还在学堂里念书,她就要出来挣钱养家了。
周太太看着程锦年,又看了看桌上那包茶叶,心里更软了几分,这孩子,每次来都不空手,知礼懂事,摊上这样的家境,实在是命苦。
“可怜见的。”周太太拉着她的手拍了拍,“你这个年纪,本来就应该读书的。家里的事,不是你的错。”
她沉默了一会儿,又开口时声音压低了几分:“这种事,本来不该我管。永安街有个印刷铺,老板姓陆,专做这种证明。不是光明正大的事,要不是看你实在不容易,又知礼懂事,我也不敢给你介绍。你自己心里有数就行,别往外说。”
她顿了顿,又补了一句:“你到了就说是‘周太太介绍的’,他要是问你‘哪个周太太’,你就说‘隔壁街石狮子那家的’。他再问你‘来做什么’,你就说‘取衣裳’。这是老规矩,对上了他才认。你记住了?”
程锦年把这几句话默念了一遍,点了点头:“记住了。”
程锦年道了谢,起身告辞。周太太送到门口,又叮嘱了一句:“早点回去,天黑了不安全。”
程锦年应了一声,走进暮色里。
第二天上午,她去了永安街。
老陆是个五十来岁的瘦老头,戴着老花镜,正坐在柜台后面翻一本旧书,店里没有别的客人。
程锦年进门,报了“周太太介绍的”,老陆抬起头看了她一眼,没接话,盯着她问:“哪个周太太?”
“隔壁街石狮子那家的。”
“来做什么?”
“取衣裳。”
老陆看了她一眼,没有立刻接话。他把老花镜往上推了推,上上下下打量了她一遍,才慢悠悠地开口:“姑娘,你来找我,还知道这些暗语,恐怕也是冲着□□来的,这东西我能办。但你得跟我说实话,办来做什么用?”
“找工作得需要高中文凭。”
老陆盯着她:“什么工作?”
“那种文员打字之类的,人家有学历要求。”
老陆哼了一声,把老花镜摘下来擦了擦:“姑娘,我跟你说句实在话。这东西办出去,你要是拿去招摇撞骗,迟早查到我头上。我不是不信你,是不敢赌。”
他顿了顿,语气沉了几分:“前年有个学生找我办了一张,转头就去冒充什么名门之后,差点把我供出来。我差点进去,从那以后,不问清楚,我不敢接。”
程锦年没有急着辩解,她想了想,看着老陆的眼睛:“陆老板,是隔壁街的周太太介绍我来的。她说您这儿稳妥,让我放心。
您就算不相信我,也该相信周太太的眼光吧?她在这住了二十多年,什么时候给街坊介绍过不靠谱的人?”
她顿了顿,又补了一句:“我在梧桐街那边租的房子,房东就是周太太,您要是不放心,随时可以去打听。我跑得了和尚跑不了庙,真有什么问题,您找得到我。”
老陆盯着她看了几秒,忽然笑了一下,把老花镜重新戴上:“你倒是想得周到,既然这样,地址也说得明明白白,那应该错不了。”
他从抽屉里翻出一张空白的文凭纸,摊在桌上,提起毛笔:“说吧,哪所学校?”
“镇江的女子中学就行。”
老陆“哦”了一声,从抽屉里翻出几张空白的文凭纸,摊在桌上。这他还真知道,镇江有几所女校他经手过,什么崇实、培英、光华,都有人办。
<【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】