第35章牛棚里的大夫
十一月的头一场北风刮过京城，解剖课停了。
布告栏贴出通知：顾同礼停职审查，问题交代期间，在校办农场劳动改造。落款是工宣队。
通知贴出来的那个课间，走廊里围满了人。有人念出声，有人小声议论。老问题重新翻出来，五十年代的海外关系，六十年代初的那篇论文，一样一样，翻烧饼似的又翻了一遍。
“我早看那老头不顺眼。”有人说，“上课连个笑脸都没有。”
“可惜了，他那手解剖。”
“再好的手，路线错了也白搭。”
林晚站在人群外圈，没说话。
布告栏的角上还贴着一张小字报，字是新的，纸是旧的，纸角上留着去年的浆糊印。写字的人毛笔有功夫，落款按的手印却按得很轻。她多看了一眼：真有冤要诉的老教师，按手印都是用力气的。这张字报，是誊好了让人转贴的。
她只是在心里排了一遍日子：她认出无名尸，是十月底；设饵、裁页，是十一月初；佟文请探亲假，是三天后；顾同礼的旧账被翻出来，就在昨天。
日子排得太齐了。齐得像是有人拿尺子量着走的。
烧饼翻得这么是时候，锅就不是随便热的。
解剖课停了，班里添了天天读。轮到谁，谁上讲台念半小时社论。轮到林晚那天，她念得又慢又平，把一篇批判文章念出了药方的节奏，不冒头，也不掉队。
班里要选卫生委员，管领药、送药、量体温这些跑腿的杂活，没人愿意干。林晚举了手。
马春杏私下里戳她脑门：“你傻啊，这活儿又累又不得好。”
“跑腿的活儿，”林晚说，“走的地方多。”
校办农场在城郊，一大片菜地和几排牲口棚。顾同礼在猪圈那边起圈，棉裤挽到膝盖，胶靴上糊满泥，见她来，直起腰的动作顿了一下，随即又弯下去，换了个姿势，接着干。
“顾老师，卫生委员送药。”林晚把药箱搁在圈墙上，声音不小不高，够跟班的人听清，“天冷了，防冻裂的膏子，每人一份。”
跟来的农场管事清点药品，签收，先走了。
圈里就剩两个人，和一群哼哼的猪。
林晚打开药箱，取出血压计：“顺手量个血压。您这个年纪，别把老本赔在这儿。”
顾同礼没推。袖子撸起来，胳膊伸过来，手背上一道一道的新裂口，渗着血丝。
“你别来。”他盯着水银柱，声音压在喉咙里，“这个时节，谁跟我说话，谁沾包。”
“我是卫生委员。”林晚给他缠袖带，“送药量血压，我的本分。”
顾同礼没再赶她。起圈起到手边，他把锄头把往冻土上一顿，画了个圈：“消毒范围，几步？”
“三步。”
锄头柄比了五步，横着划过去。他没说话，弯腰接着起圈。
教师的手痒，藏在了锄头里。
“林晚。”
“血压一百三，不高。”她收了血压计，拧开一盒蛤蜊油，挖了一指头，按在他手背的裂口上，一点一点揉，“猪油打底，兑了甘草粉和蜂蜡，比买的蛤蜊油禁用。一天两回，先把手保住。”
顾同礼不说话了。他的手很稳，任她揉着，只有喉结动了一下。
“我儿子，”他忽然开口，声音低得像从冻土底下传上来的，“叫顾承志。承前启后的承，志向的志。”
林晚揉药的手没停。
“一九六三年冬天，他死在岗位上。三十四岁。医药公司管库的，管进口药。死因写的是急性心梗，抢救无效。”
猪圈里的风打着旋。顾同礼的眼睛望着圈墙外那一片冻硬的菜地，像望着一条很远的路。
“他死前一个月，核一批报损的进口盘尼西林。账面报损三千支，库里的封存检材，点出来五千支。多出来的两千支，来历不明。他把差额报了上去，报到一半，人没了。”
“两千支盘尼西林，够一个军的野战医院用半年。”老人的声音哑下去，“我儿子死前算的是数。我这些年才想明白，他算的那个数，在别人账上，是钱。”
“他死后，单位来人，把他书桌的抽屉贴了封条。他核的那半本账，从此没人再提。我往上写了七年信。七年，年年一个回文：顾承志同志因公殉职的证据不足，维持原结论。”
因公殉职，证据不足。这八个字像两把凿子，一左一右，在这个老人脸上凿了七年。
“他死的那个月，”林晚低声问，“库上少没少人？”
铁锹停了半息。
“少了个临时工。开春来的，冬天走的，报名字是邻县的。再往下查，档案里查无此人。”
林晚拧上蛤蜊油的盖子。
“您手里，有他的东西。”
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】