番外一：
---
【周五·晚十九点三十分·男生宿舍·公共休息区】
陆微躺在沙发上。
他今天睡了四次。
按理说这个点应该睡第五次了。
但他没有。
因为公共休息区实在太吵了。
——不，不是吵。
是那种“每个人都在用自己的方式说话，但谁也没听懂谁”的吵。
【靳朕·陈述事实型】
「陆微的心率较五分钟前上升7%。」
「他醒着。」
孟萌：“……他眼睛闭着。”
「闭眼不必然等于睡眠。」
「闭眼与睡眠的相关性系数为0.83，置信区间95%。」
「存在17%的概率——」
“好了好了。”孟萌把他面前的平板按下去，“他在装睡，我们都知道。”
「陈述事实。」靳朕说。
「不是装。」
「是闭眼。」
陆微睁开眼睛。
他看着靳朕。
三秒。
“……你真的很烦。”
「陈述事实。」
陆微又把眼睛闭上了。
【陈熠·用靳朕的逻辑打败靳朕型】
陈熠靠在另一张沙发上，手里拿着一本英语书。
第七单元。
他今天补到第七单元了。
“靳朕。”
「嗯。」
“你那个‘未知’文件夹，现在多少条了？”
「样本M-001·非理性善意输入：51条。」
「样本C-000·历史观测数据：710天完整存档。」
「样本0-000·遗物：1部手机，1枚U盘，1张未发送草稿。」
「其他：17条。」
陈熠翻了一页书。
“分类算法还写不写？”
「写。」
“什么时候写？”
「等你写完第七单元。」
陈熠抬起头。
“……你在等我？”
「陈述事实。」
陈熠看着他。
三秒。
他把英语书翻到第八单元。
“……今天写完。”
「预期可行。」
孟萌在旁边看着。
他忽然意识到——这两个人不是在吵架。
是在用对方能听懂的方式说“我在等你”。
靳朕等陈熠写完第七单元。
陈熠等靳朕说“我在等你”。
——他们都等到了。
【陆微·选择性参与型】
陆微还闭着眼睛。
但他开口了。
“……周湛那盆多肉今天浇水了吗？”
没有人回答。
三秒。
五秒。
他睁开眼睛。
“……我问你们话。”
方迟从角落里抬起头。
“浇了。”
“你浇的？”
“嗯。”
“几点？”
“十六点四十七分。”
陆微沉默了三秒。
“……你记这么清楚干嘛。”
方迟没有回答。
但他把手机屏幕转过来。
屏幕上是一个表格。
「多肉浇水记录.xlsx」
「日期｜时间｜浇水人｜备注」
「12.18｜06:23｜周湛｜花苞出现」
「12.18｜10:17｜陆微｜阳光好，挪位置」
「12.18｜16:47｜方迟｜土略干，补浇」
「12.19｜07:03｜周湛｜花开了」
「12.19｜12:07｜程渊｜路过，顺便」
「12.19｜18:30｜靳朕｜路过，顺便」
「12.19｜21:17｜陈熠｜测土壤酸碱度」
「——」
「备注：孟萌每天路过，没浇过水。」
孟萌：“……你为什么记我？”
方迟：“你为什么不浇？”
孟萌：“我怕浇死了！”
方迟沉默了三秒。
他把表格关掉。
“陆微。”
“嗯？”
“他怕浇死。”
陆微看了孟萌一眼。
“……你知道多肉最好养的是什么品种吗？”
孟萌摇头。
“就是周湛那盆。”
“——”
“养了两年七个月。”
“在疗养院没人管它。”
“都没死。”
“——”
“你浇不死的。”
孟萌沉默了。
五秒后。
他站起来。
“……我去看一下。”
他走出休息室。
靳朕跟着站起来。
「样本M-001。」
「旧音乐厅在反方向。」
孟萌的脚步顿了一下。
“……我知道。”
「陈述事实。」
「——」
「陪你。」
【周湛·延迟响应型】
周湛是十分钟之后来的。
他手里端着两杯奶茶。
——冻的。
——刘阿姨说特供结束了。
——但他去的时候，刘阿姨正在后厨洗杯子。
“还剩两杯。”她说。
“冻的。”
“没人喝。”
“你喝不喝？”
他说喝。
他就端着两杯来了。
他把其中一杯放在方迟面前。
方迟低头看着那杯奶茶。
杯壁上凝着水珠。
“……给我的？”
“嗯。”
“为什么？”
周湛没有回答。
他端着另一杯，在空沙发上坐下。
低头喝了一口。
很久。
“……你昨天说你想喝。”
方迟愣了一下。
“我昨天说我想喝？”
“嗯。”
“什么时候？”
“十二点零七分。”
“——”
“食堂二号窗。”
“——”
“刘阿姨问你们几个人喝。”
“——”
“你说四个。”
“——”
“程渊说五个。”
“——”
“陈熠说六杯。”
“——”
“靳朕说七杯。”
他顿了顿。
“——”
“最后做了七杯。”
“——”
“你喝的那杯是程渊让给你的。”
“——”
“你自己那杯，没喝到。”
方迟沉默了。
他看着那杯奶茶。
——杯壁上凝着水珠。
——冻的。
——和昨天程渊让给他的那杯，一模一样。
“……你记这么清楚干嘛。”他说。
周湛没有回答。
他把奶茶喝完。
站起来。
“花浇了吗？”
“浇了。”
“几点？”
“十六点四十七分。”
周湛点点头。
他往门口走。
走了两步。
又停下来。
“……明天早上六点。”
“——”
“食堂。”
“——”
“刘阿姨说奶茶特供续一天。”
“——”
“你去不去？”
方迟低头看着那杯还没喝的奶茶。
很久。
“……去。”
“——”
“几点？”
“六点。”
“——”
“六点起不来。”
“——”
“七点。”
“——”
“七点二十。”
周湛没有回头。
但他站在门口。
“……我设闹钟。”
他说。
“——”
“三个。”
“——”
“五分钟一次。”
“——”
“总有一个会响。”
门关上了。
方迟低头。
那杯奶茶还是冻的。
杯壁上的水珠，一滴一滴往下滑。
他端起来。
喝了一口。
——和七年前那杯，一模一样。
【程渊·话题终结者型】
程渊是最后一个来的。
他把机车钥匙扔在茶几上。
发出咣当一声。
陆微睁开眼睛。
“……你能不能轻点。”
“不能。”
程渊在沙发上坐下。
“这钥匙跟了我三年。”
“——”
“摔过十七次。”
“——”
“每次摔完声音都不一样。”
“——”
“咣当是第十三次的声音。”
“——”
“十四次是哐啷。”
陆微沉默了。
“……你为什么记这个？”
程渊想了想。
“不知道。”
“——”
“可能因为我爸也记这些。”
“——”
“他以前跟我说——”
“人这辈子会摔很多东西。”
“——”
“钥匙、杯子、笔。”
“——”
“还有自己。”
“——”
“摔完了记得捡起来就行。”
休息室安静了三秒。
陈熠从英语书里抬起头。
“他什么时候说的？”
“七年前。”
“——”
“走之前。”
“——”
“站在校门口。”
“——”
“他看着那辆出租车开远。”
“——”
“然后他说——”
程渊顿了一下。
“‘摔完了记得捡起来。’”
“‘——对自己说的。’”
陈熠没有说话。
他把英语书合上。
第八单元。
他补完了。
【洛知予·闯入型】
洛知予是冲进来的。
“你们怎么都不回消息！！！”
他举着手机。
屏幕上是论坛。
「【紧急】旧音乐厅台阶边那盆多肉旁边多了一封信！！！」
「楼主：深海鱿鱼丝」
「内容：本人刚才路过，发现多肉旁边压着一个信封。」
「收件人：周湛」
「寄件人：——」
「空白。」
休息室安静了三秒。
周湛站起来。
“我去看看。”
方迟站起来。
“我陪你去。”
陆微睁开眼睛。
“……我也去。”
他站起来。
又坐下。
“……算了。”
“——”
“你们去。”
“——”
“我在这等消息。”
程渊站起来。
“我去看看是不是我爸又塞信了。”
陈熠站起来。
“我也去。”
靳朕站起来。
「样本M-001。」
「旧音乐厅。」
「——」
「陪你。」
孟萌站在门口。
他手里还端着那杯没喝完的奶茶。
“……我还没去看花。”
「先去。」
「花不会跑。」
「——」
「信会。」
七个人。
走出休息室。
走廊很长。
日光灯一闪一闪。
陆微躺在沙发上。
闭着眼睛。
三秒。
五秒。
他站起来。
“……算了。”
他把外套穿上。
——他也去。
——
【周五·晚二十点十七分·旧音乐厅门口】
月光很好。
那盆多肉静静地立在台阶边。
叶片绿油油的。
粉色的小花已经谢了。
——花只开了两天。
——但没有人失望。
——因为还会再开。
周湛蹲下来。
花盆旁边压着一个信封。
牛皮纸。
边角泛黄。
封口用透明胶带补过。
——和渊七年前塞进门卫室窗台的那个，一模一样。
他把信封拿起来。
收件人：周湛
寄件人：空白
他拆开。
里面只有一行字。
「周湛：」
「——」
「你三年前塞进门卫室窗台的那封信。」
「我取走了。」
「——」
「没看。」
「因为那是你写给三年后自己的。」
「——」
「现在三年过去了。」
「你自己看。」
「——」
「信在门卫室窗台。」
「老张说它还留着。」
「——」
「去取吧。」
「——」
「——渊」
周湛看着那行字。
很久。
然后他把信折起来。
放进口袋。
站起来。
“我去门卫室。”
方迟看着他。
“……现在？”
“嗯。”
“——”
“再不去。”
“——”
“老张该下班了。”
方迟沉默了三秒。
“……我陪你去。”
陆微站在台阶边。
他看着那盆多肉。
“……花谢了。”他说。
“——”
“明天还会开。”周湛说。
“——”
“信也是。”
“——”
“丢了三年。”
“——”
“该找回来了。”
他转身。
走向校门口。
方迟跟在他后面。
陆微站在原地。
三秒。
五秒。
“……我在这等。”他说。
“——”
“万一又有信来。”
“——”
“我帮你们收着。”
程渊看着他。
“……你不是困了吗。”
“困。”
“——”
“困也可以等。”
程渊没有说话。
他在台阶边坐下。
“那我陪你等。”
陈熠站着。
他看着那盆多肉。
很久。
“……靳朕。”
「嗯。」
“花谢了。”
「会再开。」
“你怎么知道？”
「周湛信。」
「——」
「陆微信。」
「——」
「方迟信。」
「——」
「你也信。」
「——」
「所以会开。」
陈熠没有说话。
他看着那朵谢了的花。
很小。
粉色。
花瓣落在土里。
——像一滴干了很久的眼泪。
“……你信吗？” 他问。
「信。」
「——」
「你教的。」
「——」
「观测是陈述事实。」
「担心是陈述事实之后——」
「不想让那个事实发生。」
「——」
「等待是担心之后——」
「相信那个事实会被改变。」
陈熠看着他。
很久。
“……我什么时候教你这个了？”
「0713。」
「——」
「雨天。」
「实验室走廊。」
「你撞翻了我的笔记本。」
「你说：对不起。」
「我说：没关系。」
「——」
「然后你说：」
「‘你在这里等很久了吗？’」
「——」
「我说：」
「‘在等你来撞我。’」
「——」
「你说：」
「‘那你怎么知道我会来？’」
「——」
「我说：」
「‘不知道。’」
「‘——’」
「‘但可以等。’」
陈熠没有说话。
月光照在他的脸上。
把他的睫毛影子落在颧骨上。
——和七年前那个雨天，一模一样。
“……你记这么清楚。” 他说。
「嗯。」
「——」
「二十三滴。」
「七分钟。」
「十七秒。」
「——」
「都在文件夹里。」
「——」
「存着。」
---
【周五·晚二十点四十七分·校门口】
老张今天下班晚了十分钟。
不是不想走。
是门口站着两个人。
周湛。
方迟。
——他们站在那里，谁都没说话。
老张把门卫室的灯开着。
他坐在窗口后面。
等他们开口。
三分钟。
五分钟。
周湛先开口。
“张师傅。”
“嗯。”
“三年前——”
“——”
“我往窗台缝里塞过一封信。”
“——”
“写给三年后自己的。”
“——”
“您还记得吗？”
老张看着他。
十二年了。
什么样的学生他都见过。
——但这种的，他记得。
“……记得。” 他说。
“——”
“渊来取走了。”
“——”
“七年前他走的
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】