离开时，陆泽言递给了林溪一罐腌菜，坛子口用红布盖着，系着根粗麻绳，是他妈妈特意让带的。“我妈说这个配粥好吃，”他的声音有点不自然，眼睛看着别处，“你早上不是总说食堂的咸菜太咸吗？这个是用新晒的芥菜做的，不那么咸。”
月光把小路照得发白，像铺了层霜。林溪抱着沉甸甸的坛子，里面的腌菜在罐子里轻轻晃，发出“咚咚”的轻响，像春天在敲门。陆泽言跟在她身后，手里拿着她落下的手套，毛线织的手套上有个破洞，是她白天整理报纸时被铁丝勾的，此刻被他用红线细细缝好了，针脚歪歪扭扭，却很密实，像他不善言辞却认真的心意。
“英语竞赛的复习资料，”他突然开口，声音比平时低了些，带着点不易察觉的温柔，“我整理得差不多了，明天带给你看，有几道阅读理解的题不太懂，到时候你给我讲讲。”
林溪停下脚步，转身时撞进他的目光里。那里面没有了往日的疏离，像化了冰的湖面，映着月光和她的影子，清澈得能看见湖底的石子。“好啊，”她的声音带着点笑意，像含了颗糖，“我也整理了听力高频词汇，明天给你，我帮你一起复习，肯定能行的。”
风卷着落叶掠过树梢，把陆泽言的应答吹得断断续续，却清晰地落在林溪耳里。她抱着腌菜坛往前走，觉得这个冬天好像没那么长了，坛子里的腌菜在酝酿着春天的味道，就像他藏在草稿纸背面的关心，总有一天会破土而出，长成参天的模样，把所有的温柔都展现出来。
林溪抱着那只粗陶腌菜坛走过青溪镇的石板路时，暮色正顺着黛瓦屋檐往下淌，像被打翻的浓墨，一点点晕染了半边天。坛口系着的红布被晚风掀起边角，露出里面深绿色的芥菜，酸辣的气息混着煤炉烟味钻进鼻腔，像那个总是沉默的少年藏在眼底的情绪，明明有滚烫的内核，偏要裹上层清冷的壳，让人猜不透，却又忍不住想靠近。
青石板路被午后的雨水泡得发亮，倒映着沿街亮起的昏黄路灯，像一条淌着碎金的河。林溪踩着自己被拉长的影子往前走，坛底与石板碰撞发出“笃笃”声，节奏恰好和心跳重合。路过修鞋摊时，王大爷正收拾着他的铁皮工具箱，“哐当”一声合上盖子，他抬头瞅见这姑娘怀里抱着的坛子，咧开缺牙的嘴笑了：“这坛子好啊，陶土细，腌菜不串味，保管能存到开春。”
林溪的脸有点热，含糊地应了一声，加快脚步往家赶。坛身的温度透过薄薄的校服渗进来，让她想起陆泽言递坛子时的样子，他的指尖在红布结上顿了顿，像是有什么话要讲，最终却只闷闷地吐出“我妈做的”四个字，耳根却悄悄泛了红，像被夕阳吻过的云彩，透着一丝不易察觉的温柔。
镇子上的老槐树落尽了叶子，枝桠在暮色里勾出疏朗的轮廓，像一幅用墨线勾勒的简笔画。张妈正蹲在树根旁收萝卜干，竹匾里的萝卜切成均匀的长条，在晚风里散发着清冽的香气。见林溪回来，她手里的竹耙往石台上磕了磕，萝卜干簌簌往下掉：“这坛子瞧着比咱家那只厚实，谁家给的？”
“同学，”林溪把坛子小心翼翼地放在墙根，指尖不经意间蹭到坛身残留的余温，赶紧缩回手，像被烫到似的，“她妈妈腌菜手艺好，说分我些尝尝鲜。”
张妈直起身，拍了拍围裙上的碎屑，鬓角的碎发被风吹得贴在脸上。她眯眼瞅着坛口的红布结，那结打得周正，绕了三圈，尾端还系了个小小的蝴蝶结：“是个讲究人。这结叫‘平安扣’，老一辈说能挡灾呢。”她往林溪手里塞了块烤红薯，热乎乎的温度从掌心蔓延开，“快进屋吧，灶上炖着排骨藕汤，给你补补脑子，你哥刚才打电话，说这周末就从大学回来。”
林溪“嗯”了一声，刚要提脚往屋里走，又回头把坛子往屋檐下挪了挪，避开穿堂风。檐角的冰棱折射着最后一点天光，在坛身投下细碎的光斑，像那个少年藏在草稿纸背面的批注，隐晦却明亮。她摸了摸发烫的红薯，突然想起陆泽言校服第二颗纽扣总是松着，刚才递坛子时，她分明瞥见他里面穿的秋衣袖口磨出了毛边，像一片被风吹卷的枯叶，透着生活的窘迫。
家里的台灯很亮，明亮的光把陆泽言的物理错题本照得清清楚楚。林溪盯着一道天体运动题咬着铅笔，木质笔杆被啃出浅浅的牙印。万有引力公式在脑子里打了好几个转，GMm/r?和mv?/r像两只调皮的蚂蚱，怎么也抓不住，急得她额头冒了层薄汗。
窗外的风卷着枯叶撞在玻璃上，发出“沙沙”的声响，像是谁在窗外低语。林溪的思绪不由自主地飘远。
她想起在废品站看到陆泽言蹲在地上整理旧报纸，手指被铁丝划出一道细小的口子，他却只是随意抹了抹，继续低头忙活。他的侧脸映在煤油灯的光晕里，眉眼间透着一股说不出的沉静，像是习惯了把所有的情绪都藏在心底，不轻易示人。林溪的心微微一颤，仿佛有什么东西在胸口慢慢化开，带着一丝酸涩，却又暖得让人忍不住想靠近。
桌上的红薯凉了些，她掰开一半，金黄的瓤冒着热气，甜香味在空气中弥漫开来。她咬了一口，软糯的口感让她稍微放松了些，可那道天体运动题依旧像块顽石横在心头。她翻开陆泽言的错题本，发现他在旁边用铅笔画了一幅小小的草图，圆轨道上标着几个关键点，箭头指向清晰，连向心力的方向都标注得细致入微。字迹工整而有力，像是在无声地告诉她：别急，一步步来。
窗外的风渐渐停了，夜色愈发浓重。林溪放下笔，走到窗边推开一条缝，冷空气扑面而来。巷子里的路灯昏黄，光影斑驳地洒在地上，像一幅未完成的拼图。陆泽言的世界或许就像这盏路灯，看似孤独、清冷，却始终为周围的人亮着，哪怕只有微弱的光芒，也足以驱散一些黑暗。
她回到桌前，重新拿起笔，在草稿纸上写下了第一步推导公式。这一次，她的动作不再急躁，而是带着某种笃定，像是找到了支撑点。纸页翻动的声音轻而有节奏，与墙角那只腌菜坛子里偶尔传来的轻微晃动声交织在一起，仿佛整个夜晚都在为她鼓劲。
周五的英语早读课，乐老师踩着高跟鞋走进来，教案往讲台上一拍，粉笔灰在晨光里跳得欢实，像一群受惊的小蚂蚱。“上周的看图写话，”她点着讲台上的作业本，红色指甲油在晨光里闪着亮，“陆泽言的语法挑不出错，可写得跟说明书似的，干巴巴的，没点灵气；林溪呢，错了仨时态，可那几句描述‘pickle’的，倒有几分味道，把那股子生活气写出来了。”
全班哄笑起来，赵磊笑得最欢，铅笔盒“哐当”掉在地上，滚出好几支彩色粉笔。林溪的脸烧得能煎鸡蛋，指尖抠着课本边缘的毛边，偷偷往陆泽言那边瞟，他正低头翻单词本，阳光斜斜切过他的侧脸，把绒毛照得根根分明，耳根却悄悄洇开层薄红，像被夕阳染透的云，藏着一丝羞赧。
乐老师放下作业本，目光扫过全班，最后落在林溪和陆泽言身上，温和地问道：“对了，陆泽言，下个月的英语竞赛你准备得怎么样了？有不懂的随时来问我，好好准备，这对你高考也有好处。”
陆泽言抬起头，声音平静地回答：“在背单词和做真题，争取多掌握些知识点。”
乐老师满意地点点头，便开始带领大家朗读课文。
下课铃刚响，李婷就像颗小炮弹撞过来，马尾辫上的红绳扫过林溪的脸颊：“老实交代，你怎么写上腌菜坛子了？”
“就……就碰巧想到了。”林溪把作业本往抽屉里塞，却被李
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】