柳含烟搬来隔壁的头一个月，青石镇的巷子里飘满了桂花香。
她院子墙角那棵老桂树开了满枝的花，金灿灿的小朵儿一簇一簇缀在叶间，风一吹就落了满地碎金。柳含烟每天早起拿笤帚把落花扫成一堆，拢进竹筛里晒着，说要做桂花酱。她做这些事的时候穿素净衣裳，袖子挽到手肘上头，露出一截白生生的腕子，动作轻轻巧巧的，笤帚尖儿沾了花瓣也不使劲甩，只拿指尖捻下来搁进竹筛里，认真得像在绣花。
周砚书头一回认真注意她，就是被她扫桂花的样子引过去的。
那天他从县学回来，暮色里巷口的光线薄薄的，像一层匀开的蜜。柳含烟正蹲在自家门口翻晒竹筛里的桂花，鼻尖上沾了一小片花瓣都没察觉，听见脚步声抬头，先愣了一下，随即笑起来，眼睛弯成两枚月牙儿。
"周相公回来了？"她站起来，拍了拍手上的碎瓣，"我做了桂花糕，刚出锅，给周夫人也带几块去。"
她那双手捧着油纸包递过来，十指干干净净，指甲修剪得圆润齐整，指腹上没有一点硬茧，白得像剥了壳的春笋。油纸包被她的体温捂得微微发烫，隔着纸能闻到里头热腾腾的桂香和糯米甜味。
周砚书接过来的时候，指尖碰了她一下，像碰到了暖玉。他喉咙动了动，清了嗓子说："多谢柳娘子。"
柳含烟摆摆手，笑说："邻居之间客气什么。往后还有好多事要请教周夫人呢，我这人笨，什么都不会，你们多担待。"
她嘴上说笨，可她说的每句话都熨帖——既恭维了宋云铮能干，又把自己放在低处，让人听着舒服极了。周砚书拎着那包桂花糕回了家，进了院门还在想她说话时眼角眉梢那些细碎的光。
宋云铮正在院里劈柴。斧头举起来落下去，咔嚓一声木柴分成两半，她弯腰把劈好的码到墙根，动作干脆利落，带起的风把额发吹起来又落回去，脸上全是汗珠。
周砚书把桂花糕放在石桌上，说："隔壁送的。"
宋云铮劈完最后一根柴，把斧头靠墙放了，走过来拆油纸包。里头整整齐齐码着六块淡绿色的糕，上头缀着干桂花，还冒着微微的热气。
"她倒是勤快。"宋云铮拿起一块咬了一口，嚼了嚼，说，"甜。"
周砚书听着这个"甜"字莫名不舒服。他拿了一块也尝了尝，觉得甜得恰到好处，柔软绵密，比他这些年吃过的任何糕饼都细致。可他没说什么，只是"嗯"了一声，把剩下的桂花糕拿进厨房用纱罩盖了。
那晚他坐在书房里翻书，翻了几页就走神。笔尖悬在砚台上面，墨汁滴了一滴在纸上洇开，他慌忙拿纸吸了，心里却还在想隔壁院子里那棵桂花树和树底下蹲着扫花的女人。
宋云铮从他书房门口经过，见他对着滴了墨的纸发呆，问了一句："发什么愣？"
周砚书被惊了一下，赶紧把纸揉了："没什么。想文章想岔了。"
宋云铮"哦"了一声，继续往前走，脚步沉着。周砚书坐在书案后面听见她走远了，才慢慢呼出一口气，把揉了的那张纸展开看了一眼，墨渍晕成了一团灰黑的影子，像朵模糊的花。
他怔了一会儿，把纸叠了扔进废纸篓。
从那天起，他下学回来经过巷口的时候总会多看隔壁一眼。有时候柳含烟在院里浇花，有时候在窗下做针线，有时候什么也不做，就坐在桂花树底下纳凉。她看见他就笑，温声招呼一句"周相公回来了"，然后继续做手里的事，不多话，也不黏人，分寸拿捏得刚好。
周砚书起初是一天打一次招呼，后来变成两次，再后来变成三四次。有一回他主动敲了隔壁的门，手里拿着一卷书，说："柳娘子，你家可有浆糊？我的书页散了，想粘一粘。"
柳含烟把他让进屋，从他手里接过书卷看了看，说："浆糊没有，我有米汤，晾干了也是一样的。周相公不嫌弃的话坐一坐，我替你粘。"
她引他在堂屋坐下，自己进了厨房。周砚书坐在椅子上打量这间屋子——不大，但收拾得干干净净，窗台上搁着一只青瓷瓶插了几枝桂，桌布是素白的棉布，四角缝了细密的锁边，针脚比他家那些粗针大线的活计精细了不知多少倍。墙上还挂了一把琵琶，桐木的琴身泛着温润的光。
柳含烟端着碗米汤出来，见他盯着琵琶看，便笑道："瞎弹着玩儿的，不登大雅之堂。"
"柳娘子过谦了。"周砚书收回目光，"我前几日夜里听见过琴声，弹的是《梅花三弄》吧？"
柳含烟微微睁大了眼："周相公懂音律？"
"略懂些皮毛。"
柳含烟抿嘴笑了，把粘好的书页递还给他，温声说："周相公真是才子，什么都会。"
就这一句话，周砚书心里像被羽毛尖儿扫了一下，麻酥酥的。他在宋云铮面前从来听不到这种话——宋云铮只会说他文章有逻辑漏洞、修辞不够精炼、策论立意偏窄。他举了那么多篇文章给她看，她一次也没夸过。
一次都没有。
从柳含烟那儿出来的时候，周砚书手里那卷粘好的书沉甸甸的，他拿在手里翻了两页，浆糊还潮着，书页贴得平平整整，没有一丝褶皱。他合上书卷的时候心里想，原来被人仰慕是这种感觉。
回到自己院子，宋云铮正在水井边洗铁料，袖子挽到臂弯上，露出两条结实黝黑的小臂。她听见他进门，头也没抬，只说了句："饭在锅里。"
周砚书"嗯"了一声，把书卷放回书房，出来吃饭的时候看见桌上摆着两碗白粥和一碟腌萝卜。他坐下吃了一口，白粥寡淡，腌萝卜咸得齁嗓子。他皱了下眉，没说什么，闷头吃完了。
宋云铮收拾碗筷的时候发现那碟腌萝卜几乎没动，看了他一眼："咸了？"
"……有点。"
"下回少放盐。"
她端着碗碟去洗了。周砚书坐在桌边，看着她在灶台前弯腰刷碗的背影，粗布衣裳上沾着铁屑和水渍，后颈的皮肤被炉火熏得黑红黑红的。他忽然想起柳含烟那双白净的手捧桂花糕递过来的画面，两个画面叠在一起，像一把钝锯子在心口来回磨。
他起身去了书房，把门关上了。
入夏之后柳含烟的桂花酱做好了，给周家送了一小坛过来。宋云铮打开闻了闻，说香，收进了碗柜。周砚书趁宋云铮不在家的时候偷偷舀了一勺尝，甜丝丝的桂香在舌尖化开，比他吃过的任何酱都清润。
他又舀了一勺。
那坛桂花酱搁在碗柜深处，宋云铮后来忘了吃，周砚书却隔三差五就舀一勺。有一回他正往粥里拌桂花酱，宋云铮忽然掀帘子进来，他手一抖，勺子磕在碗沿上叮的一声。
宋云铮看了一眼碗里泛着淡金色的粥，又看了看他心虚的脸色，没说话，转身出去了。
那天晚上周砚书在书房里待了很久，对着灯火发呆。他想起宋云铮那个眼神——平淡的、没什么情绪的，像一口深井里扔了石子也不起涟漪的那种平。可就是那种平让他心里发毛。他宁愿她发火、摔东西、质问
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】