敲完番外最后一个字时，窗外正飘着今年的第一片枫叶?，落在窗台上，轻轻巧巧。我盯着屏幕上“岁岁枣甜，年年心安”那八个字，忽然想起动笔写这个故事的初衷——最初只是想写一段关于“守护”的历练，却没料到，最后竟在农家小院的烟火气里，栽进了谢清寒与林墨的温柔里。
最开始构思人物时，主神分身的设定本是“被迫历练的仙官”，带着点初入凡间的懵懂与无措；林墨则是“冰冷的任务执行者”，只负责完成主神交代的守护任务。我以为他们的故事，会是一场充满波折的“任务式相处”，从陌生到默契，再到不得不分离的遗憾。可写着写着，就偏了方向——当谢清寒蹲在灶房里煮南瓜粥，把第一个盛好的碗递给林墨时；当林墨在夜虫纷飞的稻田里，下意识扶住谢清寒后腰时；当两人一起把枣核埋进土里，盯着那片空地畅想未来时，我忽然发现，“任务”早已成了他们相处的借口，真正在生根发芽的，是藏在烟火气里的心动。
我总觉得，好的感情从不是轰轰烈烈的誓言，而是落在实处的细碎。所以在写“夜虫预警”那章时，我没有让林墨用什么超凡的能力驱虫，而是让他蹲在田埂上，仔细观察稻飞虱的习性，说“这虫怕烟，也怕草木灰”；也没有让谢清寒依赖系统走捷径，而是让他翻遍“作物防虫手册”，和村民一起切碎辣椒、煮防虫水。那些搬干柴时沾在衣角的草木灰，喷药时溅在裤腿的泥水，蹲在田边分吃的野草莓，比任何华丽的辞藻都更能体现他们的靠近。我想写的，从来不是“仙官与守护者”的传奇，而是两个普通人（哪怕他们本不普通）在并肩面对困难时，自然而然生出的依赖与在意。
后来写到主神现身，坦白所有真相时，我刻意让节奏慢了下来。没有激烈的争执，没有狗血的误会，只有林墨把谢清寒护在身后，说“我不想只做他的守护者，我想跟他过一辈子”；只有谢清寒看着光团里一个个“林墨”的身影，眼泪掉下来却笑着说“原来我早就爱上你了”。我总觉得，跨越万界的感情，不该被“身份”“任务”这些标签束缚。主神最后说“天条虽严，却也抵不过真心”，其实也是我想借他之口说的话——无论是仙官与守护者，还是凡人百姓，爱情的本质从来都是“我想和你一起，把日子过甜”。
番外里写端午包粽子、秋天摘枣子、冬天煮南瓜羹，看似都是些无关紧要的日常，却是我最用心的部分。我想让他们的“圆满”，不是停留在“任务完成”的瞬间，而是延续在岁岁年年的烟火气里。槐伯递来的烤红薯，婶子打趣的玩笑话，孩子们追着跑的笑声，还有枣树上每年都结的红彤彤的果子，这些细碎的温暖，才是“相守”最好的证明。写谢清寒靠在林墨怀里吃蜜枣粽时，我特意加了一句“甜意顺着舌尖蔓延到心里”——那甜，从来不是蜜
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】