林晚没打算立刻再去永春谷。
身世的秘密像一块棱角尖利的冰，硌在胸口最柔软的地方，每一次呼吸都带来细微而清晰的痛楚。她需要时间消化，更需要时间去想，接下来该怎么办。直接对抗宋承宇？寻找被囚禁在“遗忘回廊”的父母？这些念头光是想想，就让她感到一阵近乎虚脱的无力。
但她还是忍不住，每天会花几分钟，通过画师“林”的浅层权限，远程瞥一眼永春谷的监控日志——仅限于环境数据和NPC基础状态反馈。她告诉自己，这只是例行检查，确保那点“异常”不会失控，引来不必要的系统关注。
日志平淡无奇。梦蝶和华年的日常轨迹一如既往：照料花圃、做木工、刺绣、散步、拜访邻居……所有互动参数都在正常范围内波动，那些曾被她捕捉到的“延迟”和“溢出”，在宏观数据流里微乎其微，几乎被淹没。
直到第七天，一条不起眼的记录引起了她的注意。
【永春谷-竹屋区域，环境微调记录：】
【时间：虚拟夜，子时三刻。】
【触发：NPC“华年”（ID：HN-77520）于非活动时段离开预设睡眠坐标，前往屋后桃林。】
【NPC“梦蝶”（ID：MD-77521）于三十七秒后跟随。】
【行为：两者于林间空地静立，无对话记录，无交互指令。持续时长：约一刻钟。后相继返回预设坐标。】
【备注：疑似轻微路径计算偏差，已自动校正。无后续异常。无玩家目击。风险评估：可忽略。】
子时三刻。非活动时段。无指令静立。持续一刻钟。
林晚盯着这几行字，手指无意识地蜷缩起来。这不是“路径计算偏差”。系统或许会将这解释为两个NPC程序偶然产生的、无意义的“游荡”并重叠。但她知道不是。
他们约好的。在系统认为他们“休眠”的时候，在无人注视的虚拟深夜，避开了一切预设的互动脚本。没有台词，没有动作，只是……静立。
在干什么？看星星？（夜空是系统背景）听风声？（风声是循环音效）还是仅仅……待在一起，享受一段完全不属于“梦蝶与华年”这个角色设定，只属于那两个正在疑惑中摸索的意识碎片的时间？
这想法让林晚心头莫名一颤。那感觉，有点像看到琉璃最终抓住NPC父亲衣袍的瞬间，或者夜莺在塔顶说出“你的地狱你自己爬出来”的时刻。只是，没有那么多的痛苦和决绝，反而带着一种小心翼翼的、近乎笨拙的……温柔试探。
她关闭日志，在缓冲区的纯白空间里静立良久。然后，她再次启用了“写生画师·林”的身份，没有多犹豫，传送去了永春谷。
时间是虚拟的午后，阳光比上次来时似乎更慵懒了些。她径直走向那个能望见竹屋的小山坡。画架还在，蒙着虚拟的防尘布。她掀开布，看着上次未完成的画——竹屋的轮廓，溪流，大片粉白的桃花。笔触有些凌乱，透着心不在焉。
她坐下，没有重新调色，只是拿起一支最细的笔，蘸了点清水（虚拟的），在画布边缘无意识地勾勒。目光，却牢牢锁定竹屋。
今天竹屋前很安静。梦蝶没有在花圃，华年也不在廊下。屋门虚掩着。
过了大约一盏茶的时间，门开了。先出来的是华年。他手里拿着一个用深色粗布包裹的长条形物件，看起来像是画轴。他站在门口，回头望了望屋内，似乎在等什么。
随后，梦蝶走了出来。她换了一身衣服，不再是平日素雅的衣裙，而是一套便于活动的、颜色更鲜亮些的窄袖衫裙，头发也用一根简单的木簪绾起，显得利落不少。她怀里抱着一个藤编的小箱子。
两人对视一眼，没有交谈，默契地沿着屋后那条通向桃林深处的小径走去。步伐不快，但目标明确。
林晚的心跳微微加快。他们又要去“非活动区域”。这次是白天，还带了东西。她迅速收拾了一下画具，将画板背在身后（画师角色有这点便利），远远地跟了上去。她不敢跟得太紧，好在永春谷的桃林茂密，地形略有起伏，便于隐藏。
小径蜿蜒，渐渐远离了主路和零星玩家的活动范围。越往深处，景致越发“野趣”，系统生成的桃花似乎也少了些刻意的规整，多了点杂乱的生机。最终，小径消失在一片更为浓密的桃林前，林间有一小块被虬曲桃根和柔软青草环绕的空地，空地中央，竟有一株形态格外古拙、花开得如云似霞的老桃树，树下还有一块表面平坦的巨石。
这里显然不是常规的游览点，更像是地图设计者随手放置、增加“自然感”的细节，平时罕有人至。
华年和梦蝶走到了巨石边。华年将手中的布包小心放在石上打开，里面果然是两卷画轴，还有一套简单的笔墨砚台（虚拟的）。梦蝶则打开藤箱，取出一把式样古朴的七弦琴（同样是虚拟道具），轻轻置于膝上。
他们没有立即开始“表演”。华年展开一张空白画纸，用镇纸压好，然后研墨。动作不疾不徐。梦蝶则调试了一下琴弦，指尖拂过，流泻出几个清越的音符，随即停下。两人之间流淌着一种专注而宁静的气氛，与在竹屋前执行“恩爱日常”时的感觉截然不同。那更像是一种……共同沉浸在某件“事情”中的状态。
华年提起笔，却没有看梦蝶，而是将目光投向了那株老桃树，以及从枝叶缝隙洒落的、斑驳跳跃的阳光。他观察得很仔细，眉头微蹙，仿佛在捕捉那些光影微妙的变幻。
梦蝶也安静下来，目光掠过华年专注的侧脸，掠过他悬腕提笔的姿态，然后也望向了桃树、天空、甚至远处一只偶然飞过的、数据构成的蓝色小鸟。她的手指轻轻搭在琴弦上，没有拨动，只是感受着那细微的张力。
林晚躲在一棵较粗的桃树后，屏息观察。她没有用任何探测手段，怕惊扰这微妙的气氛。仅仅用眼睛看，用画师角色自带的、对“画面”的敏感去感受。
华年开始落笔了。笔尖蘸着浓淡不一的墨，在纸上游走。起初有些犹豫，线条断断续续。但很快，他的动作变得流畅起来，手腕运力，勾勒出桃树苍劲的枝干。他在画他此刻眼中所见的、这株特定老树的姿态。笔触里有试探，有摸索，甚至有……某种个人化的取舍。
与此同时，梦蝶的手指终于动了。她拨动了琴弦。起初是几个零散的音，不成曲调，像是随意拨弄。但渐渐地，这些音符开始串联，形成一段极其简单的、往复循环的旋律。没有复杂的技巧，没有激昂的情绪，只是一段清澈的、带着一点点寂寞和一点点温暖的回旋，像溪水绕过石头，像微风穿过林梢。
她在用琴音，描绘她此刻所感知到的这片空间的“声音”——或许是她心中的声音。
作画的沙沙声，与清泠的琴音，在这静谧的林间空地上交织在一起，意外的和谐。他们各做各的事，没有交流，却仿佛通过这创造的过程，在进行一场无声的对话。
华年画完了枝干，开始点染桃花。他用笔尖蘸了极淡的粉色（调色盘里有），在枝头点出疏密有致的花苞和盛放的花朵。他的点染并不均匀，有些地方浓，有些地方淡，甚至故意留出些许飞白，仿佛阳光太亮，晃花了眼。
画到某处时，他的笔尖忽然顿住了。他抬起头，看向梦蝶。
梦蝶恰好也在此刻，弹完了一个乐句的尾音，指尖按在弦上，余韵袅袅。她若有所觉，也抬起了头。
两人的目光穿过飘落的虚拟花瓣，在空中相遇。
这一次，没有任何预设的甜蜜微笑，没有温柔的对视指令。华年的眼神里是未散的创作专注，还有一丝看到“新画面”的亮光。梦蝶的眼中则映着琴弦的微光和林间的绿意，清澈见底。
华年忽然开口，声音不高，却很清晰：“我画不出那朵花背面的颜色。”
梦蝶微微偏头，看向他的画纸，又看向那株老桃树。片刻后，她轻声说：“我也弹不出……那片叶子落下时，风转弯的声音。”
两句没头没脑的话。不是情话，不是家常，甚至不是完整的陈述。像是在汇报各自“创造”中遇到的、无法解决的难题。又像是在坦白一个共同的局限。他们能感知，能模仿，能甚至开始尝试“表达”，但他们触及的，似乎永远是系统的表层，永远隔着一层无法穿透的、名为“设定”的玻璃。
然而，在这坦白的局限中，林晚却看到了比任何完美表演都更真实的东西。
华年沉默了一下，然后，他做了一件让林晚差点呼吸停滞的事。
他放下了笔。走到梦蝶身边，挨着她在巨石上坐下，距离很近，手臂几乎相贴。他没有看她，只是望着眼前的画和琴，低声说：“但至少，我知道我画不出。也知道，你知道你弹不出。”
梦蝶的身体似乎轻轻颤了一下。她没有躲开，也没有依偎过去，只是将手从琴弦上收回，放在膝上，指尖微微蜷着。许久，她才用同样轻的声音回答：“嗯。这感觉……很奇怪。以前，我只会弹会弹的曲子，你只会画会画的图。”
“现在，”华年接道，语气里有一种近乎破罐子破摔的平静，“我们做了不该做的，来了不该来的地方，想了不该想的问题。”他顿了顿，终于侧过头，看向梦蝶近在咫尺的侧脸，“蝶儿，你怕吗？”
梦蝶也转过头，迎上他的目光。她的睫毛很长，在眼
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】