飞机在跑道上加速时，陈骁将额头死死抵在舷窗。冰凉的玻璃让混沌的脑袋勉强清醒了一点。江州塔台的灯标一掠而过，起落架离地的一瞬，失重感伴随着巨大的轰鸣袭来，他忽然觉得胸口也被一并抽空。
地心引力还死死拽着心脏，而身体已在高空的虚无中放逐。
在云层上方，安全带的金属扣磕在胯骨上，发出一点不合时宜的声响。今日的心路历程像坏掉的计分牌，数字乱闪，却停在同一个画面。
徐风对着镜子咧嘴：“从头开始！”
那一刻，狭小空间里，他想要伸手将那人揣进怀中。
只是最终只抓到一把细碎的发茬，黑漆漆的，黏在指缝，像怎么也甩不掉的念头。
“我们认识多少年了？”
“六年零四个月。”
临行前的告别，徐风没犹豫，掰着手指数给他看：“中学报到那天，你在球场上的太阳伞底下颠球，算吗？
当然算。只是自己才知道可能还要更早点，他蹲在地上帮小孩系鞋带，没注意到自己。
把遮光板拉下，黑暗立刻裹住他。黑暗适合算账，一笔一笔，六年零四个月的账。
中学的暑假，正午的球场，太阳晒的要命，徐风穿着校队发的大一号训练服，下摆盖到膝盖，像套了个布袋。
他正给陈骁示范彩虹挑球，球从左脚背滑到右膝，再被后脑勺轻轻一点，落回胸前。
汗珠顺着他的头发甩出去，在半空闪成一串细小流星。
陈骁本来倚在门柱上，单手拎水瓶，看得心不在焉。可当那串流星划过眼前，他忽然直起身，水瓶咣一声砸在脚边。
而那人正侧过脸，冲他笑得阳光灿烂。
他第一次意识到，原来有人踢球这么快乐，快乐到足球被他一脚挑得比烈日还高，高到只能仰起头，高到视线再没法落地。
曾以为这种酸涩的，不敢咬又舍不得吐的情绪只是对搭档的依赖。
直到市运会决赛，徐风因高烧缺席，他独中两元却从未感到如此孤单。当时的自己低头看着腿上那双属于徐风的、松垮发白的护膝，才发现原来不是习惯，是舍不得，舍不得护膝上不属于他的体温。
飞机钻入云层，光影在机舱内杂乱交错。
台风夜的那碗艇仔粥，热辣辣地烫进喉咙。其实粥不烫，烫的是徐风拿毛巾给他擦头发时，指尖穿过发丝的轻柔。
当下是窝火的，他什么时候需要被人轻拿轻放？
“先生，需要毛毯吗？”空乘轻声问。
摇头不作回应。
在医院的那天晚上，比职业生涯覆灭更让他感到绝望的瞬间。徐风蜷在陪护椅上，被自己惊醒，跑过来拉住自己的时候，指尖擦过耳廓。
惊恐的动作，但却像擦着了一根火柴，火苗窜起，烧到今天，仍未熄灭。
剪发时的触感依然清晰，长满薄茧的指腹贴着他的后颈，粗粝却温暖。每一次剪下，都是在剪断他的退路。退路一断，感情便赤裸地暴露在凉风中。
特别凉，凉到心里了，但那是怕承认，那不只是兄弟的惺惺相惜，也不是队友的荣辱与共，是更软、更烫、更见不得光的东西。
原来心凉不是也不是冷，是火被压得太深，烧不穿外壳，只能反噬自己。怕那火一旦见风，就会燎原，烧掉六年零四个月的默契，烧掉两个人之间所有并肩的刻度。
怎么会这样？
舱内的气压让耳膜微微作痛，闭上眼睛。
挥之不去的是，他带着满身未尽的水汽站在自己的面前，暧昧不清，氤氲模糊。
徐风的坦然，对自己来讲是无处遁逃的一场伏击。
他听见了自己在静谧中发出一声沉重且狼狈的吞咽，感觉到自己突然迸发的，掠夺欲？
随手拨弄发梢的动作，怎么看起来像带色泽的挑逗？
怎么会，还裹挟着卑微的爱意……
可火已经着了。
打开遮光板，窗外信号灯已经熄灭了，城市缩成一块拼图，飞过江州训练基地，那里的灯光亮得像特意留下的TIFO 。
惊觉到绝望。
为什么，会想在黑暗中，在任何一个无人知晓的角落，去占有那份由于太过纯粹而显得格外撩人的生命力。
对着玻璃上轻轻呼出一缕气。
“阿风，我……”
尾音碎在三万英尺的风里。
翌日的岭南训练基地，天还没亮透，徐风就背着训练包进门了。没有想象中的雀跃，或者说，那点微弱的兴奋在昨晚踏入更衣室的第一时间，就被刺骨的现实浇得透心凉。
分组表上，他的名字被钉在轮换C组的最末一行。主力A组、替补B组、轮换C组。
轮换组，意味着无论是不是正式比赛，都难以得到上场机会。
热身、传接、站位，他几乎没有参与战术演练的契机。小范围对抗也只在最后五分钟，教练组为了把人凑齐，才敷衍地喊他进去跑两圈。
球来他接，球走他追。但他每一次凭借本能提前半码跑到更合理的接应点时，皮球总会以一种诡异的弧线绕开他，滚向另一个同样空当、甚至位置更差的队友。他意识到这绝非偶然，是集体无意识的避险。
休息室更衣区，吹风机的嗡嗡声里，队友的闲言碎语一股脑往耳朵里钻。
“徐风？就是那个……把省队主力前锋铲报废的那个吧？”
“听说陈骁原本要走中青队线路的，后来……唉，阴功咯。”
“现在进我们队了？这种风格，教练敢用吗？”
“进一队了又怎样？这种定时炸弹，谁敢传球给他？”
徐风拉紧护腿板的松紧，动作比平时更慢。本不想搭理，刚跨出门，背后却有人压低了声音。
“听说没，陈骁他爸在深城市足协……”
“真的假的？”
“早就有人这么说了，不然当时闹得那么凶，哪能说转队就转队？直接空降海城飞鹰，命好啊……”
“那徐风……”
“还能有机会？你说呢？”
话音戛然而止，徐风已经无声地走回来，站在他们身后了。
几张脸上的笑意还尴尬地挂着，空气凝固。
他没说话，静静地看了几秒，转身离开。
确实，在那场事故里，谁都没能真正走过去。
训练场边，主力在快控和高压的节奏里奔跑，C组则被安排在靠江那头做基础脚下活。徐风站在队伍的阴影之外。
比被淘汰更可怕的，是没有上场时间。
连证明自己好坏的机会都没有。
夜晚收操。徐风把皮球摆在中圈，自己退到四十米开外，助跑、抽射。
球砸在横梁上，发出钝响，回音滚过看台，又很快被夜风吹散。他弯腰捡球时，看见草缝里嵌着一枚褪色的队徽，那是两年前一线队换标前的旧款，边缘锋利。
把它抠出来，攥进手心，却感觉不到疼。
淋浴间水汽蒸腾，队友们谈论着下一轮对手的外援伤停、税前税后的赢球奖金。他听得不太真切，拿毛巾捂住脸，推门出来，正好撞见队务老孙堵在门口，
“徐风，明天你跟着我。”
“什么？”
“新人三周内轮值，基本上就是处理一下洗球衣理球网、晚饭领餐签收这些杂事。”
“就我一个人吗？”
“不是，你回去通知一下沈越，你俩一起过来。”
“好的……”
一夜无眠。
两周从早到晚按部就班。
晨训，夜训，每天还要准时出现在洗衣房。沈越偶尔会抱怨两句，但徐风总是笑呵呵地翻着那些汗津津的球衣。
直到某个晚上收操，徐风忽然想起，这段时间自己都没
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】