《重生后我撕碎了整场订婚宴》
四月底的江城,梧桐树刚把新叶撑满。街上行人穿着薄外套,有些已经换了短袖。空气里有一股淡淡的槐花味,甜丝丝的,从路边的树上飘下来,落在车顶上,落在行人的肩膀上。
姜氏集团战略会议室的长桌上,摆着一张还带着打印机余温的报表。纸面摸上去微热,像刚出炉的烧饼,那股子热气还没散尽。
一季度经营报告的核心数据只有三行。新能源项目预拨补贴两千四百万到账。联合实验室首批样品下线,供应链成本下降百分之十四。净利润同比增长百分之三十一。
这三行字被打印在标准打印纸的正中央,字号比正文大了一号,行间距也特意拉宽了。秘书打印的时候大概也看出了门道,选的是加粗字体,墨色浓重,像是替写这份报告的人把腰杆挺了挺。
姜嫣婕坐在末位,面前摊着一个巴掌大的笔记本。封面上印着"战略研究部实习"几个字,是她昨天去行政部领的。本子很薄,统共不到二十页,跟她在这间会议室里的身份一样薄。
有位副总推门进来,看见她,脚步顿了一下。
"秘书长,这谁?"
"战略研究部实习。"
"姓什么?"
"姜。"
副总的嘴张了张,又合上了。他走到自己的位置坐下,倒茶的小姑娘手有点抖,茶水溅了一点在杯托上。她赶紧拿抹布擦,擦了两下又觉得不对,换了张纸巾,纸巾粘在杯托上撕下来,留下一小片白色的纸屑。
会议按流程走。前两个议题没什么波澜。第一个是供应链季度评审,数据都提前看过了,走个过场。第二个是新厂区的装修进度,有人提了一句预算超了百分之八,秘书长说回头单独核,就过去了。
到第三个议题的时候,气氛才真正紧起来。
"嫣白"上市方案。营销预算报上来,八千万。
营销副总讲完之后,会议室安静了两秒。这种安静是习惯性的,大家都等着姜父拍板,或者等着秘书长走流程。
姜嫣婕举了手。
"我提一个不同意见。"
所有人的目光转过来。有几道目光是审视的,有几道是好奇的,还有一道,坐在她斜对面,带着一点不易察觉的笑意。那道目光属于法务顾问沈聿白。他今天是旁听身份,坐在靠墙的那把折叠椅上,面前连笔记本都没打开。
"预算砍到三千万。广告投放只保留两个平台,剩下的钱全部投研发和样品派发。"
营销副总皱了眉。
"姜小姐,美妆是新品牌,没有声量就没有销量。三千万打不响。"
"打不响才对。"姜嫣婕翻开手里的资料。纸页翻动的声音很轻,但在安静的会议室里格外清晰。"我们不需要打响。我们需要的是让用过的人自己去说。"
"怎么用?"
"样品十万份,铺给美妆博主和高校。好不好用,让用户投票。"
营销副总靠在椅背上,椅子发出细微的吱呀声。
"万一用户投票结果不好看呢?"
"那说明产品不行。"她翻到下一页。"产品不行的品牌,广告打得再响也是欠债。"
"姜小姐,样品十万份,成本不低。这钱打水漂了怎么办?"
"打水漂也有响声。"姜嫣婕合上资料。"响声会告诉我们哪一款产品不行。广告打完才知道不行,那叫哑巴亏。"
会议室又安静了。这回的安静跟刚才不一样。刚才那种是流程性的停顿,现在这种是真正在消化。有人没憋住,笑出了半声,又赶紧收回去。
营销副总的耳朵红了一层。
"大小姐,道理我懂。但董事会那边怎么看?八千万砍到三千万,人家会觉得我们没魄力。"
"魄力不是花钱的魄力。"姜嫣婕看着他的眼睛,语速没变,音量没变,但每个字之间的间距像是用尺子量过。"是敢砍预算的魄力。"
"那回报率呢?"
"等产品数据出来,董事会看到的是回报率。"姜嫣婕说。"许氏的美妆新品下个月上市,营销预算两个亿。我们可以等三个月,看他们的数据。"
"如果两个亿砸出水花呢?"
"那我把预算加回去。"姜嫣婕说。"如果砸不动,三千万就是对的。数据说话,不靠嗓门。"
营销副总没再说话。他低头在笔记本上写了几行字,写完之后把笔帽扣上。那个扣笔帽的动作很轻,但在场的人都听见了。那是一种妥协的声音。
散会后他走到走廊尽头,掏出手机给一个做渠道的老熟人打电话。电话打了很久,最后他说了一句:行,那按样品的路子走,我看看数据。
坐在主位的姜父从头到尾没说一个字。
他手里的钢笔转了半圈,停住。会议室的规矩是他定的:开会时谁有不同意见谁说话,其余人听着。规矩立了十年,第一次被一个实习生用上。而且用得理直气壮,好像这把椅子她坐了十年似的。
散会前,秘书长做流程总结,念到"战略研究部列席人员"时顿了一下。
"姜嫣婕。"
三个字念得很正式。这是这间会议室第一次正式念出她的名字。
她低头把记录本合上。前世这间会议室她来过一次,站在门口送一份签字文件。那天没人念她的名字,都叫她许太太。
许太太,多客气,又多陌生。
名字被人正正规规念出来,原来是这种感觉。不响,但是站得住。
散会后,姜父起身往外走,经过她身边时停了一步。
"晚上来我书房。"
"好。"
她收本子的时候瞄了一眼父亲写的那行字。笔尖压得很重:此女可为,然鹰隼初试,当予长空。
走到门口,营销副总打完电话回来,塞给她一张名片。
"大小姐,渠道那边我有现成的人。改天约个时间,我给你讲讲行里的门道。"
她接过名片。
"好啊。学费我出,请全会议室喝奶茶。"
"还有一件事。"营销副总压低了声音。"许氏那边的美妆新品,我听过一点风声。"
"什么风声?"
"配方有问题。具体什么毛病我不清楚,但业内有人在传。"
她收起笑容。
"五六成靠谱吧。"营销副总说。"你要是想确认,改天见面我细说。"
"好。奶茶我请,消息你带。"
她走出几步又停下来。营销副总的背影消失在拐角,脚步声渐渐远了。走廊里只剩她一个人,空调出风口嗡嗡响着,吹出来的风带着一股子塑料味。
许氏的美妆线,许砚辞砸了三年,光广告费就烧了上亿。如果配方真有问题,那就不只是一条新闻的事了。那是根基。根基烂了,上面盖得再漂亮也撑不住。
她把名片收进包里,拉上拉链。
同一时刻,许氏集团顶层办公室。
另一张报表摆在顶层办公室的红木桌上。纸张凉透了,大概是打印出来之后放了太久没人动。边角微微翘起来,像是什么东西要从纸里挣脱出来。
同样是三行核心数据。西郊项目首期投入十二亿,沉淀资金占总资产百分之三十八。两笔到期短债合计五亿六,展期申请被两家银行压着没批。净利润同比下降百分之四十七。
许砚辞把报表翻到最后一页,盯着审计意见那一栏。
审计师姓吴,干了二十二年,头一回在意见栏里写了句直白话。
他写的是:贵公司短期流动性承压,建议董事会关注资金集中到期风险。
许砚辞把那一行看了两遍。往年老吴写的是"除下述事项外,财务报表公允"。今年换了说法。他把报表翻了个面,对着灯光看了看纸背,像是想从纸纤维的纹路里看出点别的东西来。
老吴昨晚把底稿交给助理的时候说了一句话。真出了事,这句直白话能救他半个执业资格。助理问为什么。老吴把底稿推过去,说因为到明年这话就得写进保留意见里了,趁现在还能选个体面的写法。
许砚辞闻到了纸背上的味道。这种感觉他很熟。上一次闻到这种味道是在三年前,做空那只地产股之前。那次他提前跑了,赚了两千万。
这次他跑不了。西郊是根桩,扎进了地里,拔不出来。十二亿砸下去,地基打好了,塔吊竖起来了,周围一圈围挡上印着许氏的金色徽标。现在说停,那就是十二亿的废铁。
他站起来走到窗前。四十三层的落地窗,整个江城尽收眼底。江面上那些船,从上面看就像甲虫在玻璃上爬。他曾经站在这扇窗前,觉得整座城市都是他的棋盘。现在他站在这里,棋盘还是那个棋盘,但棋子不听话了。
他按了内线。
"致远,进来。"
方致远推门进来,手里端着半杯凉透的茶。办公室里的空调开得很足,但他进来的时候额头上有一层薄汗。他从地下车库上来,电梯里就接到了内线,走得急。他看了一眼许砚辞桌上的报表,目光在净利润那一行停了不到一秒就移开了。在许砚辞身边待了五年,他学会了一件事:有些数字不能多看,多看一眼就会在脸上留下痕迹。
"你看看老吴这段话。"许砚辞把报表推过去。
方致远放下茶杯,弯腰看了一眼。
"短期流动性承压。许总,这话说得不轻了。"
"你替我翻译翻译。"
"字面意思。短期缺钱,债务快到期了。"
"我知道字面意思。"许砚辞靠回椅背。椅子的气动杆发出一声轻响,他听了十年,一直没修。"我问你,老吴往年写的是什么?"
"除下述事项外,财务报表公允。"
"对。"许砚辞拿起笔,在报表上画了个圈。"一个干了二十二年的审计师,忽然改了口风。你说他是给自己留后路,还是在给谁发信号?"
方致远想了想。
"两边都留了。他自己免责,同时暗示董事会该盯紧了。"
"所以他不是在帮许氏。"许砚辞把笔扔在桌上。"他是在帮他自己。"
"这年头连审计师都不替你说话了。"方致远低声说。
"替我说话的人越来越少了。"许砚辞淡淡地回了一句。
窗外的江面在午后的阳光下泛着白光。有一艘货船正缓缓驶过,吃水很深,船舷几乎要跟水面齐平。许砚辞盯着那艘船看了几秒,目光里有一种说不清的东西。
"分红不能压。"他忽然说。
方致远愣了一下。"许总,财务总监昨天找我谈过,问我能不能把年中分红压一压。我正想跟您说这事。"
"股东那边一压,消息就传出去了。现在最怕的不是缺钱,是让人知道我们缺钱。"
"那怎么办?"
"分红照发。从短债里先拆一笔顶上。"
方致远皱了皱眉。"许总,这风险太大了。"
"我知道。"许砚辞说。他的手指在桌面上敲了两下,节奏很均匀,像在数什么东西。"但眼下还有另一件事要办。"
"什么事?"
"磐石那边查沈聿白,查得怎么样了?"
方致远心里咯噔一下。这个问题许砚辞已经问过三次了,间隔越来越短。第一次是一个月前,语气随意,像在问天气。第二次是上周,在车上问的,眼睛看着窗外。这一次,是坐在办公桌后面,正对着他问的。
"还在查,进度不快。磐石的人跟我抱怨过两次了。"
"抱怨什么?"
"说这个人的过去是空的。户籍迁入前的记录全断,没有学籍,没有案底。"
"没有父母?"许砚辞追问。
"没有直系亲属在江城。五年社保,之前一片空白。"
许砚辞放下笔,盯着方致远看了三秒。
"活人怎么会没有父母。"
"磐石猜是外地单亲家庭改迁,或者用过假身份。他们申请调原始档案,人社
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】
【退出畅读,阅读完整章节!】