《爱你,老己》
五月,郭芬结婚了。
不是盛大的婚礼,是在北京的一个小院子里。只请了二十个人,有芈琬、宋源、林燕、周远、沈默,还有郭芬的纪录片导演男友——不,现在应该叫丈夫了。
院子不大,但很别致。青砖灰瓦,墙角种着一棵石榴树,正开着红色的花。地上铺着红砖,缝隙里长着青苔。阳光从石榴树的缝隙里漏下来,在地上投下斑驳的光影。
这是一个藏在闹市深处的院子,外面是车水马龙,里面是岁月静好。
没有白色婚纱,郭芬穿了一件红色的旗袍,头发盘起来,别了一朵白色的栀子花。
芈琬从来没见过郭芬穿旗袍。她永远是西装外套、阔腿裤、平底鞋,干练得像一阵风。
今天她不一样了。红色衬得她的脸很白,栀子花衬得她的眼睛很亮。
“琬儿,你来当司仪。”郭芬说。
“我不会。”
“你写书的人不会说话?谁信?”
芈琬站在院子中间,看着郭芬和她的丈夫。两个人站在一起,像两棵并肩的树,根在各自的土里,枝叶却交缠在一起。
那个男人叫陈野,四十出头,头发有点长,扎了一个小揪揪,戴着一副圆框眼镜。他不说话的时候像个文艺青年,一说话就像个东北老爷们。
“郭芬跟我说过一句话,”芈琬开口,“她说,‘我不想当孤岛,所以我选择不上岸。’”
台下有人笑了。是周远。他笑得很大声,笑完又觉得不好意思,低下头。
“后来她改主意了。不是上岸,是找到了一座桥。桥的那头不是一座岛,是另一座桥。”
“今天,她走到了桥的那头。”
郭芬哭了。这是芈琬认识她二十年来,第一次看到她哭。
以前郭芬哭过吗?
也许哭过,但她不让别人看到。
她是那种“没事,我能扛”的人。扛了二十年,今天不扛了。
陈野从口袋里掏出一张纸巾,帮郭芬擦眼泪。他的手很稳,动作很轻,像在擦拭一件珍贵的瓷器。
“别哭了。”陈野说。
“我没哭。”郭芬说,眼泪还在掉。
“好,你没哭。”
芈琬看着这一幕,笑了。
婚礼简单,没有交换戒指的环节。
陈野说:“我们都不喜欢戴戒指。干活不方便。”
郭芬说:“对。我要剪片子,他要扛摄像机。”两个人对视一眼,笑了。
没有念誓词的环节。
陈野说:“说不说都一样。说了不一定做,做了不一定说。”
郭芬说:“对。看行动。”两个人又对视一眼,又笑了。
芈琬站在旁边,看着他们。
这两个人,认识三年,在一起两年,结婚一天。
没有惊天动地的爱情故事,没有轰轰烈烈的表白。就是两个人,在某一个瞬间,觉得“和他在一起,比一个人好”。然后就在一起了。
就这么简单。
晚上,宾客散去。
芈琬和郭芬坐在院子里的秋千上,一人端着一杯酒。
秋千是老式的木秋千,坐上去吱呀吱呀响。
石榴树在头顶上,红色的花瓣偶尔落下来,落在她们的头发上、肩膀上。
“琬儿,你知道吗,我以前觉得一个人活着就够了。现在觉得,一个人活着确实够了,但有一个人在旁边,更好。”
“你说过了。”
“再说一遍不行吗?”
芈琬举起酒杯。“恭喜你,找到了桥。”
郭芬碰杯。
“琬儿,你也找到了。只是你不叫它桥,你叫它‘不需要配合’。”
芈琬笑了。
郭芬说的是对的。她从来不说“上岸”,她说“不需要配合”。
不需要配合,就是不再做别人的工具。不做工具,就不会被用。不被用,就不会被丢。她以前怕被丢,现在不怕了。因为她不是工具了。
“郭,你以后还会做纪录片吗?”
“做。但不去那么远了。就在北京拍。拍普通人。拍你。”
“拍我?我有什么好拍的?”
“你从‘配合’到‘不需要配合’,这本身就是一部纪录片。”
陈野走过来,递给芈琬一张名片。
“芈琬老师,我想拍你。不是现在,是十年后。”
“十年后?”
“对。十年后,再拍你一次。看看你变成了什么样。”
芈琬接过名片。
“那你得等十年。”
“我等得起。”
郭芬靠在她肩膀上。
“琬儿,你说,十年后我们会变成什么样?”
“不知道。但我知道,十年后我们还会坐在一起喝酒。”
“你怎么知道?”
“因为我们会是那种——老了还能一起喝酒的朋友。”
郭芬笑了,眼泪又掉下来了。
“琬儿,你今天怎么回事?老是让我哭。”
“因为今天是你的婚礼。婚礼不哭,什么时候哭?”
郭芬擦了眼泪。“你说得对。婚礼不哭,什么时候哭。”
两个人碰杯,一饮而尽。
酒是陈野自己酿的梅子酒,不烈,但后劲大。
喝完之后,整个人暖暖的,像泡在温水里。
宋源走过来,站在芈琬旁边。“该走了。”
“去哪?”
“回家。小宝还在等我们。”
芈琬看了看手机。已经晚上十一点了。
小宝的视频通话来了三次,她都没接到。她拨回去,小宝的脸出现在屏幕上。
“妈妈,你什么时候回来?”
“明天。妈妈明天回去。”
“你说话要算话。”
“算话。”
小宝挂了。芈琬看着屏幕,笑了。这个六岁的孩子,还在等。等妈妈回来,等爸爸变好,等这个家变成他画里的样子。
“宋源,你说,小宝等了我们多久?”
“从他出生就开始等。”
“等什么?”
“等我们变成他会骄傲的父母。”
芈琬看着宋源。这个男人,一年前连“我爱你”都说不出口,现在能说出“等我们变成他会骄傲的父母”。
他变了。不是变了一个人,是把原来的自己找回来了。那个会害怕、会担心、会在雪夜里握住她的手的人,一直都在。只是以前被压住了。
“宋源,你变了。”
“没有变。只是以前不敢想的事,现在敢想了。”
“比如?”
“比如——小宝会为我骄傲吗?我以前不在乎。现在在乎。”
芈琬握住他的手。“他会
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】
【退出畅读,阅读完整章节!】