星期一早上，李小四到教室的时候，发现黑板上多了一行字。
“请将周记交给班长。”
字迹是沈老师的，圆润的、带一点连笔的字体，像她这个人一样，温和但有力。李小四从书包里掏出周记本，翻到自己写的那篇，又看了一遍。写的是军训最后一天的事，四百多个字，不算多，但他觉得该写的都写了。他犹豫了一下，把周记本合上，走到林小美的座位前，放在她桌上。
林小美正在整理一摞作业本，看到周记本，抬了抬头：“你的？”
“嗯。”
她翻开看了一眼，目光在纸上停留了几秒钟，然后把周记本放到那摞作业本的最上面。她没有说“我看看你写了什么”，也没有说“写得好不好”，但她的目光停了几秒钟这件事，李小四注意到了。
第一节是数学课。王老师还是老样子，走进教室，翻开课本，拿起粉笔，开讲。今天讲的是集合的基本运算——交集、并集、补集。他讲得依然很快，黑板上的板书依然像书法作品，每一笔都带着锋。李小四昨晚预习过这一节，大概知道交集和并集是怎么回事，但补集这个概念让他有点晕——全集、子集、补集，三个概念搅在一起，像一锅煮糊了的粥。
王老师在黑板上画了三个圈，大圈套小圈，标了一堆字母和符号。李小四盯着那些圈圈，努力想搞清楚它们之间的关系，但越想越乱，脑子里像有一群蜜蜂在嗡嗡地飞。他低下头，在笔记本上把黑板上的内容抄下来，不管懂不懂，先抄了再说。这是他初中养成的习惯——不懂的先记下来，课后再慢慢消化。
王老师讲完补集的概念之后，出了一道题，让同学上去做。教室里安静了几秒钟，没有人举手。王老师的目光扫过全班，最后落在第一排那个戴眼镜的男生身上——李小四记得他叫赵磊，自我介绍的时候说他“没什么特长”，但他的数学看起来挺有特长，因为王老师刚说完题目他就开始在本子上写了。
“赵磊，你上来。”
赵磊站起来，走上讲台，拿起粉笔。他的手有点抖，但写出来的字很工整。他写完了第一步，第二步，第三步——写到第四步的时候停了一下，把粉笔举在半空中，好像在犹豫。然后他又写了两步，放下粉笔，退回座位。
王老师看了看黑板上的答案，沉默了两秒钟，说：“对了。步骤可以再简洁一些，但思路是对的。”
李小四把赵磊的解题步骤抄了下来，每个等号、每个符号都抄得端端正正。他想，等下课了再慢慢研究，看赵磊是怎么从已知条件推出答案的。
课间的时候，他没有出去玩。他坐在座位上，把王老师今天讲的三个概念——交集、并集、补集——重新看了一遍。他把课本上的定义读了三遍，又在草稿纸上画了几个圈，标上数字，试着求一下它们的交集和并集。画到第三遍的时候，他忽然发现补集没有那么难了——全集就是所有东西，子集是全集里的一部分，补集就是全集中去掉子集之后剩下的那一部分。这个道理他其实昨晚就看过，但那时候脑子里是一团浆糊，今天自己画了几遍，忽然就通了。
林小美从外面回来，手里拿着水杯，看到他在草稿纸上画的圈圈，弯下腰看了一眼。
“你画的这是什么东西？”
“集合。我在自己画着玩。”
林小美嘴角弯了一下，没有说话，坐回自己的座位，拿出下节课的课本。
上午第四节是语文课。沈老师走进教室的时候，手里拿着一个牛皮纸信封，鼓鼓囊囊的，装了不少东西。她把信封放在讲台上，翻开最上面的一本周记本，念了一个名字：“李小四。”
李小四心里一紧。他的周记本被沈老师抽出来了，这意味着什么？写得好还是写得不好？
沈老师翻开他的周记本，念了起来。
“《最后一课》。军训的最后一天，周教官站在队伍前面，朝我们敬了一个军礼。他的手臂抬得很高，手掌绷得很直，那个姿势保持了大概五秒钟。然后他转身走了，没有回头。”
沈老师念得很慢，声音不大，但每个字都很清楚。教室里安静极了，连翻书的声音都没有。李小四低着头，脸烧得厉害，耳朵根烫得像要着火。他从来没有想过自己的周记会被当众念出来，更没有想到沈老师会用这种方式。
“教官走了之后，操场上空了很久。有人哭了，我没有哭，但我的鼻子酸了一整天。后来我想，有些人的离开是不需要说再见的，因为他教给你的东西，已经替他说了再见。”
沈老师念完了。她把周记本合上，放在讲台上，抬起头看着全班。
“这篇周记写的是军训，但我读到的不是军训。我读到的是一个学生在学习观察，学习感受，学习用文字把一瞬间变成永恒。军训只有七天，但这篇周记可以让那一天永远存在。”她停了一下，目光落在李小四身上，“李小四，你写得很好。”
教室里响起了掌声。不是很大，但很真诚，噼里啪啦的，像雨点打在玻璃上。李小四低着头，不敢看任何人。他的手指在桌子下面绞在一起，指甲掐进肉里，有点疼。但他心里有一个地方在发烫，烫得他整个人都暖烘烘的。
林小美在草稿纸上写了一行字，推过来：“你什么时候写的？”
“昨天下午。”
“写这么好。”
“没有。”他在后面加了一个“谢谢”和一个笑脸，画得歪歪扭扭的。
林小美看了那个笑脸，嘴角弯了一下，把草稿纸折好，塞进了笔袋里。
中午，李小四没有回家。
他早上出门的时候跟妈妈说了，中午在学校食堂吃，省得来回跑。这是他第一次在高中食堂吃饭。食堂很大，能同时坐好几百人，窗口很多，但每个窗口前都排着长队。他端着一个不锈钢餐盘，站在队伍里，前面是陈屿白，后面是几个不认识的女生。
陈屿白今天穿了一件黑色的长袖T恤，帽子还是扣在头上，遮住了大半张脸。他端着餐盘，站在队伍里，一动不动，像一尊雕塑。李小四站在他后面，想跟他说句话，但不知道该说什么。说“你今天吃饭了吗”？太傻了。说“你的脚好点了吗”？又显得太刻意。他犹豫了半天，最后还是什么都没说。
打好饭，李小四端着餐盘找位置。食堂里坐满了人，他转了一圈，在角落里看到了林小美。她一个人坐在一张四人桌旁，面前摆着一个餐盘，里面是白米饭和一份炒豆芽。她吃饭的样子还是那样，慢慢的，一小口一小口的，像在数米粒。
李小四走过去，在她对面坐下。
“你今天怎么不回家？”林小美问。
“来回跑太累了。你呢？”
“奶奶今天去姑姑家了，中午不在家，我自己随便吃点。”
李小四看了看她的餐盘，又看了看自己的。他今天打了两个菜——红烧鸡块和清炒西兰花。他把餐盘往中间推了推：“鸡块太多了，我吃不完，你帮我吃点。”
林小美看了一眼那几块鸡肉，犹豫了一下，夹了一块小的，放进嘴里，慢慢地嚼。
“好吃吗？”李小四问。
“还行。有点咸。”
“那你还吃不吃？”
林小美没有回答，但她的筷子又伸过来夹了一块。李小四笑了，低头扒了一口饭，觉得今天的食堂饭特别香。
下午第一节课是物理。物理老师姓刘，是个年轻的男老师，戴着一副黑框眼镜，说话的时候喜欢用“对不对”来结尾，一节课下来能说几十个“对不对”。他讲的是运动的描述——质点、参考系、位移和路程。这些概念在初中学过，但高中的讲法更抽象、更严谨，不是告诉你“什么是位移”，而是让你自己判断在什么情况下位移等于路程，什么情况下位移不等于路程。
李小四听懂了大部分，但有一道例题他没太明白。例题说的是一个人从A点走到B点，再走到C点，求位移和路程。路程好算，加起来就行了。但位移要从起点指向终点的有向线段，方向很重要。李小四把方向搞反了，算出来的结果跟正确答案正好相反。
刘老师讲完这道题之后，说了一句让李小四印象深刻的话：“物理不是背公式，是理解这个世界是怎么运作的。你们以后走在路上，看到一个物体在运动，就要想一想它的位移是多少，参考系是什么。慢慢地，你们就会发现，物理就在你们身边。”
李小四把这句话记在了笔记本上。不是因为怕忘了，而是因为他觉得这句话值得记住。
下午第二节课是体育。刘老师让大家跑了两圈热身，然后自由活动。李小四跟几个男生打了半场篮球，出了一身汗，跑完之后浑身舒坦。他很久没有这样出汗了，中考之后就没怎么运动过，体能下降了不少，跑了几分钟就开始喘。他撑着膝盖，大口大口地喘气，汗水从额头滴下来，落在塑胶跑道上，洇出一小片深色的印迹。
刘洋从旁边走过来，手里拿着一个篮球，拍了拍他的肩膀：“你球打得不错，就是体力太差了。以后多跟我们一起打，练练体能。”
“行。”李小四说。
他回到教室，从书包里掏出水杯，喝了一大口。水是早上装的，已经
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】