“他把我们领进张村那天，是个阴天。村口的槐花开得正盛，白的像雪，风一吹，花瓣落在阿雀头发上，接近一岁的她还仰着脸笑，仿佛在说‘姐，这地方真好看’。”
朱阿绣伸出手，虚虚地在空中抓了一下，仿佛要抓住那些早已腐烂的花瓣。
“张柏舟直接把我们领到他家。他娘是个小脚老太太，坐在堂屋的太师椅上，手里捏着一串佛珠，眼睛像锥子一样，把我们从头到脚刮了一遍。然后她对张柏舟说：‘大的给你生崽，小的给我绣花。’”
“那时候我不懂什么叫‘生崽’，阿雀肯定也不懂什么叫‘绣花’。我们只是饿，看见桌上摆着窝窝头和咸菜，眼睛都直了。张柏舟他娘让我们吃，我们就吃，吃得噎住了，就喝冷水往下顺。”
“晚上，张柏舟把我拽进西屋。那屋里只有一张炕，炕上铺着破草席。他把我按在炕上，我哭，我喊，我咬他，他用腰带抽我的嘴，抽得我满嘴是血。后来……后来我就不记得了。只记得窗户外头，阿雀在哭，哭得很大声很大声。”
朱阿绣的声音越来越低，低到几乎听不见。但祠堂里太静了，静到她每一个气音都清晰得像刀片刮过骨头。
“第二天，我浑身疼得爬不起来。张柏舟他娘端着针线筐进来，扔给我一件破衣裳，让我补。我捏着针，手抖得厉害，针尖扎进指头，血珠冒出来，滴在灰布上，像开了一朵小小的梅花。”
“过了几年，我肚子一直没有动静，阿雀长大了，被叫去堂屋。那老太太让她绣一副《百子图》，说是要挂在新房里的。阿雀被她训练的手很巧，可那《百子图》复杂，要绣一百个胖娃娃，每个娃娃姿态都不一样。老太太说，绣不完就不给饭吃。”
“从那天起，我和阿雀就分开了。我住在西屋，每天给张家人缝补浆洗，伺候张柏舟。阿雀住在堂屋隔壁的小厢房里，从早到晚对着绣架，手指被针扎得密密麻麻全是眼儿。她绣了三个月，绣完了，眼睛差点瞎了。可那副《百子图》……最后挂在了张柏舟和我睡的屋里。”
朱阿绣说到这里，忽然抬头看向神龛上那截树根，目光钉在那些缕发丝上。
“那副绣品，里面有些线用的是阿雀的头发。”她轻轻说，“老太太说，用绣娘自己的头发绣进去，绣出来的东西才有魂，能保佑多子多福。阿雀的头发又细又软，绣出来的娃娃像活的。可绣完那天，她后脑勺有一块秃了，头发被生生薅下来一大把。”
门外传来指甲刮擦门板的声音。
“刺啦——刺啦——”
那声音缓慢而持久，像是有谁用钝刀在木头上反复磨蹭，听得人牙根发酸。李安回头看了一眼，脸色发白，但门板暂时还撑得住，只是那些刮擦声越来越密集，从门板的下半部分一直延伸到门楣，仿佛有无数只手在同时抓挠。
“后来呢？”方珞一问。她的声音有些发颤，不知是害怕，还是愤怒。
“后来……”朱阿绣闭上眼睛，深深吸了一口气，胸腔里发出风箱般的声音，“后来我终于怀上了孩子。张柏舟很高兴，他娘却不太高兴，说等这么久才怀，要是头一胎是个女娃，就扔进后山的枯井里。我吓得整夜整夜睡不着，摸着肚子，有时候希望是个男孩，有时候又希望它干脆不要生出来。”
“阿雀偷偷来看我。她瘦得只剩一把骨头，眼睛大得吓人，可手里还捏着针，指头上缠着破布，布上渗着血。她塞给我半个窝窝头，是她从自己嘴里省下来的。她才十多岁，却成熟的像个大人：‘姐，你要好好的，等孩子生了，我们一起逃。’”
“可孩子还没生，张柏舟出事了。”朱阿绣的嘴角扯了扯，像是在笑，可眼睛里却是一片死寂，“他在外头拐人的时候，被另一伙拐子黑了，打断了一条腿，抬回来的时候只剩半口气。他娘哭天抢地，请了郎中，郎中说腿保不住了，以后就是个瘸子。”
“张柏舟醒来后，脾气变得很坏。他不能出去拐人了，就天天在家里喝酒，喝醉了就打我，用拐杖抽，抽得我身上没一块好肉。有一次他抽我肚子，我疼得晕过去，醒来的时候身下全是血……孩子没了。”
“那……那族谱里写的你儿子张收是？”我疑惑问道。
祠堂里的烛火忽然齐齐晃了一下。
不是风，祠堂里此刻根本没有风。那些烛火像是被什么无形的东西惊扰了，火苗猛地一矮，接着又窜得老高，把整个祠堂照得一片血红。神龛上那些发丝无风自动，小铜铃虽然被红线固定，却齐齐发出“嗡嗡”的震颤声，像是有什么东西在铃里挣扎。
朱阿绣好像没看见这些异样。她依旧靠着墙，眼睛望着虚空，继续说下去，仿佛这些话在她心里憋了太久，一旦开了口，就再也停不下来。
“他从来都不存在，是张柏舟贿赂了人，强行给写进去的，只为……只为后续能给阿雀安个能留在村子里的名头……”她双眼凄凄，继续道，“那次流产后，张柏舟他娘说是我克夫克子，要把我赶出去。可张柏舟不答应，他说我还能生，养好了再生。其实我知道，他是舍不得，舍不得一个不用花钱拐来的女人，舍不得一个可以随便打骂的牲口。”
“我在炕上躺了半个月，是阿雀偷偷照顾我。她趁着张家人睡了，摸黑进来给我擦身子，喂我喝水。我的身子垮了，郎中说是寒气入了胞宫，以后很难再有孕。阿雀哭着说：‘姐，我们逃吧，现在就走。’”
“可我们没逃成。”朱阿绣的声音忽然变得很轻，轻得像一片羽毛，可这片羽毛却带着千钧的重量，沉甸甸地压在每个人心上，“张柏舟他娘发现了。那老太太看着瘦小，力气却大得很，她抓着阿雀的头发，把她拖到院子里，用藤条抽。阿雀不哭不喊，只是瞪着她，眼睛亮得吓人。”
“抽完了，老太太对阿雀说：‘你姐生不出儿子，你以后来生。’”
方珞一猛地捂住嘴，发出一声压抑的抽气。
我也觉得胸腔里有什么东西堵住了，呼吸困难。祠堂里的空气好像突然变得粘稠，带着陈年的血腥和霉味，从四面八方挤压过来。
“阿雀十二岁那年。”朱阿绣的声音依旧平静，可那平静底下，是滔天的、凝固了的恨，“张柏舟的腿瘸了，可
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】