第二十八章催稿的职业道德
那天晚上，琴酒回到公寓之后在茶几前坐了很久。
他面前摊着芥川的小说平台页面，匿名小号还登录着。他点开了打赏界面，输入了一个数字——比上次多一些，但还在"合理稿费"的范围内。他确认之前犹豫了两秒，因为他在想芥川说明天会收到新的打赏时，那个人说"在下会写更多"时的那种语气。
他按下了确认键。
然后他把备用手机关机放进了抽屉。一切做完之后他在沙发上坐了一会儿，觉得"催稿"这件事正在从"顺手帮忙"变成一种固定的流程——每天读更新、写评语、偶尔打赏、定期确认芥川没有卡文。他在组织里干了几十年的流程管理，从暗杀到清剿到情报渗透，没有哪一套流程比他正在建立的"催稿SOP"运转得更流畅。
但第二天下午，他在□□大楼走廊里遇到了一个让他意识到这套流程出了漏洞的人。
太宰治靠在十二楼走廊的墙壁上，手里拿着一本翻开的文库本，看起来像是等了有一会儿了。他看到琴酒走过来的时候笑容绽开得像一朵不合时宜的花："哎呀，正巧。我在等你。"
琴酒在走廊里停下来。"等我？"
"嗯。"太宰治合上文库本，封面朝外晃了晃——是芥川小说平台上的那部《黑衣剑士》的印刷版。琴酒认出了那个封面设计，是小说平台近期推出的付费印刷服务。"我买了实体书。昨天刚收到的。"
琴酒看着那本实体书。他想起芥川的小说在平台上的收藏量和阅读量——中上水平，不算爆款，但足够支撑付费印刷的起印量。"你买了实体书？"
"买了三本。一本自己收藏，一本送人，一本——"太宰治的笑容加深了一些，"一本留着催稿用。"
"催稿用实体书？"
"翻到某一页折角，放在催稿对象面前。很有效。"太宰治把书晃了晃，"但我来找你不是为了说这个。我是来问你——你的催稿有没有收报酬？"
琴酒看着太宰治那双鸢色的眼睛。他不知道这个问题的来意，但不妨碍他直接回答："没有。"
"那就是义务劳动了。"太宰治的笑容看起来非常愉快，"义务催稿，不收报酬——你对自己的职业道德定义得很清高嘛。我认识的编辑，十个里有九个会跟作者谈分成。"
"我不是编辑。"
"你做的事是编辑。"
琴酒沉默了一秒。太宰治说得对——他读稿、写评语、催进度、甚至用打赏来激励创作。他确实在做编辑，虽然他从来没有用那个身份自居过。
"我的报酬是他把稿子写完了。"琴酒说。
太宰治靠在走廊墙壁上，把文库本举到眼前翻了一页。他翻页的动作很慢，像在读一个他已经知道内容的段落："你给他打赏了？"
琴酒的手指在口袋里停了一下。"你怎么知道？"
"他今天更新的末尾加了一行'感谢编辑的持续支持'。之前加的是'每日审读'，今天改成'持续支持'了。"太宰治从书页上方抬起眼看着他，"你做了什么让他从'每日审读'变成'持续支持'？"
琴酒在走廊里站了片刻。窗外的阳光斜照进来，在两人之间的地面上画了一道光带。他开口说："打赏了一笔稿费。"
"昨天那笔还是今天那笔？"
"今天。"
太宰治的笑容在那一刻变深了——不是之前那种戏谑的笑，是一种"果然如此"的确认。"那我知道了。你今天写的那份考核表里，可以加一条：催稿人的职业道德，包括但不限于——定期读稿、写有效评语、按时催更、以及用稿费激励作者。你全做到了。"
琴酒看着太宰治。他今天到□□来确实是为了处理一份组织内部的自我考核表——朗姆发来的，要求所有情报人员提交近期工作评估。他本来打算把"横滨异能者情报收集"写进主要业绩栏，但太宰治这么一说，他忽然意识到如果按照实际时间投入来算，"催稿"所占的比例大概比"情报收集"高出一倍。
"你今天来就是为了跟我说这些？"琴酒问。
"对。还有——"太宰治从口袋里拿出一张折好的便签递过来，"这是谷崎昨天写的。他让我转交给你。"
琴酒接过便签打开。上面是一行字，字迹清秀："琴酒先生，听了您的建议之后我没有找太宰前辈催稿。我自己开始写了。多谢。——谷崎润一郎。"
琴酒看完便签折好放进了大衣内袋。他看着太宰治靠在走廊墙壁上翻文库本的样子——那个人今天的状态比之前几次见面都要安静，像是那本实体书让他的某种"观察"得到了满足。
"你告诉谷崎说我不接新单。"琴酒说。
"我告诉他了。他说他知道，所以他没来找你催。"太宰治合上书，朝琴酒点了一下头，"走了。你忙你的考核表。"
他转身往走廊另一头走去了。琴酒在原地站了几秒看着他走远的背影——浅色风衣在走廊尽头的窗边被风吹得微鼓。然后他转过身走向芥川的办公室。
推开门的时候芥川正在本子上写字。他听到门响抬起头来，目光落在琴酒身上的时候，表情有一个极其微小的变化——琴酒已经能辨认出来了，那是"你来了"的放松。
琴酒在他对面坐下，把大衣脱下来搭在椅背上。他从内袋里拿出那张太宰治给的便签放在桌上推到芥川面前。
"谷崎写的。"
芥川低头看完了便签。他的眉头微微动了一下——像是在计算谷崎是什么时候开始写东西的。"谷崎在写东西？"
"他自己说的。他说听了我的建议之后开始写了。"
"你的建议？"
"他之前替太宰传话问过我催稿的事，我让他别找太宰催。"
芥川把便签推回桌面。他的手指在便签边缘停了一下，像是碰到了一个刚刚确认的信息："你在帮别人。"
琴酒靠进椅背。"我不是在帮谷崎。我是让太宰别来烦我。"
芥川看着琴酒的目光里有一种"你继续"的专注。琴酒在那种目光下觉得"不是帮谷崎"这句话的准确性大概需要重新评估。他确实让谷崎去写自己的东西了。他确实给了一个刚认识的人一条写作建议。他确实做了"帮"这个动作，无论他嘴上怎么定义它。
"……行。"琴酒说，"我帮了。"
芥川低下头在本子上写了一个短句。写完之后他没有转过来给琴酒看，但琴酒从对面能看清那几个字的倒序——"他帮了别人。"
"你记这个干什么？"琴酒问。
芥川放下铅笔，抬起了头。"记录编辑的工作行为。"
"你连这个都记？"
"在下是作者。作者记录编辑的行为是合理的资料收集。"
琴酒看着芥川说"合理资料收集"时那种一本正经的表情，觉得这个人在用他那种"观察模式"审视任何和他相关的事——包括"编辑帮了别人"这种细节都要记进本子里。他发现自己正在被一本日记追踪着，而那本日记的笔者坐在对面，表情认真得像在做战斗评估记录。
"那你记完了？"琴酒问。
"记完了。"
"那说正事。"琴酒从
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】