周六下午三点，《真实生活》节目组的导演组正在监控车里盯着实时数据，眉头紧锁。
这档号称“展现明星最真实一面”的生活观察类综艺，开播以来靠着几位艺人的日常片段，收视率一直不温不火。直到他们签下了江顾林——娱乐圈顶流，出道十年零绯闻，高冷神秘的代表人物。
签约时，经纪人林薇薇把合同逐字逐句审了三遍，特意划掉了“突击检查”“未经允许拍摄私人空间”等条款，只允许在公共区域进行有限度的拍摄。但此刻，总导演看着屏幕上江顾林礼貌但疏离地带观众参观客厅、厨房、阳台的画面，心里那点不甘像野草一样疯长。
太完美了，完美得不真实。
整洁到没有生活气息的客厅，开放式厨房里锃亮如新的厨具，阳台上精心修剪却缺乏人气的绿植——这一切都符合江顾林“高冷贵公子”的人设，却也让人抓不到任何爆点。
“导演，直播观看人数在下降。”副导盯着数据面板，“从开播的八百万，掉到五百万了。”
总导演掐灭手里的烟。他知道，如果今天没有足够的话题，这期节目就算砸了。而江顾林这种级别的艺人，不可能再给他们第二次深入拍摄的机会。
一个疯狂的念头在他的心中如野草般疯狂滋生。
“小雅，”他通过耳麦对现场的主持人说，“想办法进书房看看。”
主持人小雅正站在客厅中央，听到指令后笑容僵了一瞬。她看了眼不远处靠在落地窗边的江顾林——他今天穿了件简单的白色家居服，头发微湿，像是刚洗过澡，整个人散发着一种慵懒的疏离感。
“顾林，”小雅努力让声音听起来自然，“观众们对您的书房特别好奇，都说想看看顶流平时都看什么书，有没有什么特别的收藏。”
江顾林抬眼，目光平静：“书房没什么好看的，都是些剧本和书。”
“那更该看看啦！”小雅故作轻松，“大家肯定想学习一下江老师的阅读品味。”
弹幕适时地刷起：
【想看书房+1】
【好奇哥哥平时看什么书】
【该不会都是剧本吧？】
【说不定有惊喜呢！】
江顾林的眉头几不可察地皱了一下。他记得合同里明确规定，书房和卧室属于私人空间，未经允许不得拍摄。但此刻镜头对着他，直播进行中，直接拒绝会显得不近人情。
“书房有点乱，等我收拾一下……”
他的话还没说完，小雅已经朝着书房的方向走去：“没关系啦，真实最重要！观众们不会介意的！”
她的脚步很快，带着一种刻意又心虚的“活泼”。
摄像师紧紧跟在后面，镜头晃动，直播间观众的情绪被调动起来，在线观看人数开始直线攀升了起来。
江顾林眼神一沉，快步跟上。但小雅已经握住了书房的门把手——门没锁。
“我们要进来啦！”小雅回头对他灿烂一笑，然后不等他反应，快速推开了门。
下午三点的阳光，正以最完美的角度洒进书房。
首先映入镜头的是那面墙。
一整面墙，从天花板到地板，贴满了海报。不是电影海报，不是艺术画作，而是一个女孩——宋初妤。
最中间最大的一张，是凝皙广告的官方海报，香槟色长裙的女孩在灯光下回眸，眼神清澈。围绕这张海报的，是她出道以来的每一部作品、每一次活动、每一个重要瞬间。有《夏日微风》里穿着校服扎马尾的青涩模样，有《春夜听雨》预告片里撑伞的民国造型，有电影节红毯上穿着礼服微笑的侧影，甚至还有几张明显是粉丝站拍的路透——她在机场低头看手机，在片场抱着热水杯发呆，在休息室里蜷在椅子上小憩。
每一张都被精心装裱，排列得整整齐齐，像一场盛大的、持续了四年的无声告白。
小雅站在门口，整个人像被施了定身咒。她张着嘴，却发不出任何声音。身后的摄像师也僵住了，但职业本能让他把镜头缓缓扫过那面墙，每一帧都清晰得残忍。
直播弹幕出现了长达十秒的真空。
然后，炸了。
【？？？？？？？？？？？？】
【我他妈看到了什么？？？？？】
【一墙的宋初妤？？？？？】
【江顾林书房里贴满了宋初妤的海报？？？】
【这是什么情况？？？】
【我疯了还是世界疯了？？？】
【这已经不是粉丝了吧？？？？？】
【这是暗恋吧？？？这是暗恋吧！！！】
现场死一般的寂静。
小雅终于找回自己的声音，干涩地开口：“这，这些是……”
江顾林已经走到了她身边。他的脸上没什么表情，但眼神冷得像结了冰。他没有回答小雅的问题，而是看向镜头——那个黑洞洞的镜头，此刻正贪婪地吞噬着他守护了四年的秘密。
“关掉。”他说，声音不大，但带着不容置疑的命令。
摄像师手一抖，但没动。耳机里传来导演急促的声音：“别关！继续拍！这是爆点！大爆点！”
小雅也收到了指令，她深吸一口气，虽然很害怕，但是迫于压力只好强迫自己继续：“顾林，请问，您……是宋初妤的粉丝吗？这些收藏真是……很用心呢。”
她试图让语气轻松，但颤抖的尾音出卖了她。
江顾林没理她。他径直走向书桌，但一个工作人员——大概是太过震惊，下意识地后退了一步，撞到了旁边的书架。
书架摇晃，最上层的一个盒子掉了下来。
盒子摔在地上，盖子打开，里面的东西散落一地。
不是书，不是文件。
是CD。几十张CD，全是宋初妤的。有她唱过的影视插曲，有她参加综艺时发行的单曲，甚至还有她大学时期在校园音乐节上录制的demo——那种根本不会公开发行，只在同学间流传的刻录碟。
每一张都贴着标签，标注着日期和内容。最早的一张，标签上写着：“2022.9.15，电影学院毕业晚会，《小幸运》。”
四年前。
弹幕已经疯到看不清字了：
【四年前！宋初妤刚出道！】
【所以他喜欢了她四年？！】
【我的天这是什么纯爱剧情】
【可是这样收藏也太……】
【我感觉宋初妤本人看到都会吓到吧】
【这已经不是喜欢了，这是痴汉吧？】
【楼上闭嘴！这是深情！】
小雅的职业素养让她继续挖掘，尽管她的手也在抖：“这些CD……您都听过吗？”
江顾林弯腰，开始捡那些散落的CD。他的动作很慢，很仔细，指尖拂过每一张封面上的宋初妤，像在抚摸什么易碎品。
“都听过。”他终于开口，声音很平静，平静得可怕，“每一首都听过，很多遍。”
“那您最喜欢哪一首？”
江顾林拿起那张demo碟：“这首。
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】