潮汕十一月依然热，空气中飘浮着海腥味和挥之不去的消毒水味。傍晚的夕阳带着微分将石缝里钻出的野草吹的轻轻晃动。
陈声和站在病房门口，额头顶在墙壁上，白衬衫的袖子卷到手肘，露出一截晒不黑的小臂。
“阿和。”
苍老的声音从身后传来。陈声和连忙站好，看见大伯站在病房门口。
“进来吧。”大伯的喉结动了动，“你爸醒了。”
医院单人病房的冷气开得很足。
陈伟杰靠在床头，手上插着留置针。他的脸色比上次见面更差了，两颊凹陷，眼白发黄，但眼神依然锋利，像只病弱但未驯服的老鹰。
“医生说这次是肝功能异常。”母亲坐在床边削苹果，果皮连成一条颤巍巍的螺旋，“都是这些年应酬喝的。”
苹果皮太长断了，掉在垃圾桶里发出轻微的嗒声。
“工作忙完了？”父亲望着他开口，声音有些缓慢，“这次回来，把婚礼也办了吧。”
陈声和的视线落在床头柜的药瓶上。白色塑料瓶身上的标签显示剂量比上次增加了，瓶盖边缘有些磨损，显然被反复打开过很多次。
“爸。”他轻声说，“我不结婚。”
病房里安静了一会，随后发出“啪”的一声。
母亲手里的水果刀掉在地上，不锈钢刀身撞在瓷砖上发出刺耳的声响。
“你说什么？”父亲撑起身子，留置针的管子晃了晃，“再说一遍？”
陈声和抬起头，看见监护仪上的绿色数字开始快速跳动。
“我不结婚。”他每个字都咬得很清楚，“不管是黄家女儿，还是其他人。”
父亲的呼吸变得粗重，监护仪上的心率线开始剧烈波动。母亲扑过来按住父亲的手：“别激动！医生说你不能……”
“滚出去！”父亲抓起药瓶砸过来，塑料瓶擦过陈声和的额角，“我没你这样的儿子！”
药瓶在地上滚了几圈，撞到墙角才停下。陈声和弯腰捡起来，指腹蹭过瓶身上细小的划痕，轻轻把它放回床头。
“我去看看阿公阿嬷的牌位。”他说完转身时，瞥见母亲通红的眼眶。
出来的时候，大伯已经走了。
陈声和去找了父亲的主治医生问了问情况，倒没什么大毛病，但小毛病一大堆。
说起来，还是早些年他谈生意应酬多，老熬夜。现在年纪上来了，所有问题就都冒出来了。
夜间的祠堂比白天冷一点，海风从门缝里钻进来，吹得长明灯的火苗一晃一晃的。
陈声和跪在褪色的蒲团上，面前是层层叠叠的祖先牌位。最下层新增的那个乌木牌位还是新的。
阿嬷去年冬天走的，查出病癌到咽气不过三个月。
这时手机在口袋里震动。他掏出来，锁屏上是林瑶发来的微信：
【导演，剧组明天要回北京了，川剧院今晚安排了杀青饭。李老师说……】
后面的内容被折叠了。
拇指在屏幕上方悬了一会儿，最后还是直接按熄了。祠堂角落里有蟋蟀在叫，香炉里有支香烧到了尽头，香灰轻轻掉了下来。
祠堂的侧门吱呀一声开了，木轴摩擦的声音在寂静的夜里异常清晰。
母亲端着保温盒轻手轻脚地走进来，布鞋底擦着青砖地面，几乎没发出一点声响。
“吃点东西。”她把印着牡丹花纹的饭盒放在供桌边上，掀开盖子时不锈钢发出轻微的碰撞声，“你最爱吃的蚝烙，还热着。”
陈声和跪在蒲团上没动。
母亲叹了口气，也在他旁边的蒲团上跪了下来。奶白色的麻棉裤子上沾了香灰，那灰白的颜色在月光下几乎和布料融在一起。
“阿和，”她声音淡淡的，“妈知道你不喜欢黄嘉雯。”
月光从雕花窗斜照进来，在青砖上投出一块块菱形的光。母子俩的影子被拉得长长的，映在墙上。明明靠得近，中间却始终隔着一道浅浅的光。
“那……”母亲的声音更轻了，手不自觉地捏紧了念珠，“你喜欢什么样的？妈帮你留意。”
陈声和盯着供桌上跳动的烛火，脸上没什么表情。
“男的。”他语气平静，但说的很坚定，“我喜欢男的。”
母亲的巴掌来得猝不及防，陈声和甚至听见她抬手时袖子带起的风声。
“啪”的一声在祠堂里回响。左脸立刻火辣辣地烧起来，嘴里涌出一股铁锈味。
“你是不是非要逼死我跟你爸才甘心？”母亲的声音抖得厉害，指甲深深掐进自己手心。
陈声和慢慢转回头，看着她的眼睛：“我喜欢男人，很多年了。”
“啪！”
第二下更重。左耳嗡嗡作响，几乎听不见声音。右耳里只剩下自己咚咚的心跳。
“你疯了是不是？”母亲一把揪住他的衣领，指甲隔着棉布掐进他的肩膀，“你是大房独子！你要绝我们这房的后吗？”
供桌上的蜡烛剧烈晃动起来，祖先牌位在墙上投下扭曲的影子。
远处池塘里的青蛙突然集体噤声，祠堂里静得能听见烛芯燃烧的“噼啪”声。
陈声和看着母亲通红的眼睛，突然想起小时候，他发烧到39度，母亲也是这样揪着他的衣领，哭着说“你敢死试试看”。
“妈。”他轻声说，喉咙干涩得像塞了一把沙子，“我不会改的，也改不了了。”
母亲的手松开，踉跄着后退两步撞上供桌。一支蜡烛被碰倒，蜡油滴在她精心熨烫的衣服下摆上。
她的发髻散了一半，一缕白发从鬓角垂下来，在月光下分明。
“滚。”她指着大门，声音嘶哑，“别脏了祠堂的地。”
陈声和对着祖宗牌位恭恭敬敬磕了三个头，起身时膝盖传来针扎般的刺痛。走到门槛时，他听见身后传来压抑的抽泣声。
“阿和……”她的声音支离破碎，“你让妈怎么活……”
陈声和停下脚步，背对着祠堂深吸一口气。夜风带着露水的湿气灌进他的肺里，凉得发疼。
“妈，真正的孝顺，不意味着牺牲一生的幸福。”他的声音里带着颤抖，却依旧把那几句心里话说了出来，“我们有很多可以解决的办法，我愿意承担家族重担，但你和爸爸……也要尊重我的选择。”
说完，他迈过那道一尺高的门槛，月光立刻淹没了他的背影。祠堂里，那支倒下的蜡烛还在燃烧，蜡油在供桌上积成小小的一滩。
……
陈家的老宅还亮着灯。
陈声和插着兜站在巷口那棵老榕树底下，树叶沙沙地响。夜里起了点风，带着湿气，一下下蹭着他衬衫领子。
二楼那扇窗还是暖黄色的。小时候阿嬷总会给他留一盏夜灯。其实他知道，不过是保姆总忘记关，说了多少回都这样。
手机在裤袋里震了，张远发来的：【潮汕下雨没？】
<【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】