东方天际，一线鱼肚白悄然撕裂了浓得化不开的墨色。

黎明，正以一种无可阻挡的姿态，悄然降临。

第一车间内，那曲由几十台机床合奏的钢铁交响，已然显露出疲态。

机器的轰鸣不再如午夜时那般激昂高亢，变得有些沙哑和沉重，如同一个奔跑了整夜的巨人，肺部灌满了灼热的空气，每一步都沉重如山。

人比机器，更先感受到极限的降临。

负责精磨曲轴的张师傅，双眼布满了蛛网般的血丝。

他死死盯着在砂轮下飞速旋转的工件，握着进给手轮的右手，因为长时间保持一个姿势而微微抽搐。

汗水早已浸透了他贴身的工装，又被车间内的高温蒸干，留下一层白色的盐霜。

他的身体在渴望休息，但他的精神，却被一股前所未有的信念死死钉在原地。

不远处，负责镗削活塞的刘师傅，正用额头抵着冰冷的机床立柱，大口大口地喘着粗气。

他面前的机床已经停下，一个刚刚完成终道加工的活塞，在工作灯下闪耀着银色的、柔和的光晕，其表面的光洁度，宛如艺术品。

为了保证那微米级的精度，他几乎将半辈子的功力都倾注在了这最后几刀的进给之中。

整个车间，都弥漫着一股由疲惫、汗水、机油和钢铁灼烧味混合而成的、令人头晕目眩的气息。

这是一支被逼到绝境的疲兵。

然而，就在这片摇摇欲坠的阵地上，却有一个身影，始终保持着恒定的节奏。

路承舟。

他仿佛一台不知疲倦的永动机，从午夜到黎明，他的脚步从未停歇。

他的帆布包就放在车间中央的检验台上，此刻，他手里提着一个巨大的军用水壶，正挨个为那些几乎要虚脱的老师傅们，倒上一杯滚烫的加了糖的浓茶。

“张师傅，喝口水，歇五分钟。”

他将搪瓷缸子递到老张嘴边，语气不容置疑，“你的心率乱了，手会抖。这根曲轴废了，我们哭都没地方哭。”

张师傅眼皮都快抬不起来了，他本能地想拒绝，可当温热的液体触碰到干裂的嘴唇时，他还是贪婪地喝了一大口。

那股甜到发腻的热流冲入腹中，瞬间化作一股宝贵的热量，驱散了部分深入骨髓的疲惫。

“我……我还能撑。”

他沙哑着说。

“这不是撑不撑的问题。”

路承舟的目光落在他微微颤抖的手指上，声音平静却有力，“这是科学。你的身体已经发出了警告，强制劳动只会产生废品。休息五分钟，活动一下手指，做两个深呼吸。我们不是在拼命，我们是在赢。”

这番话，让张师傅无力反驳。

他默默地接过搪瓷缸子，靠在机床上，闭上了眼睛。

路承舟没有多停留，他转身走向下一个工位。

他就像一个最精密的战场指挥官，不仅要规划战略，更要时刻监控每一位士兵的生理与心理状态，在他们崩溃之前，及时注入最有效的强心剂。

突然，一阵刺耳的尖啸，毫无征兆地从车间另一头传来！

“嘎吱砰！”

一台正在高速运转的卧式铣床，猛地发出一声金属断裂的悲鸣，随即整个机身剧烈一震，主轴电机在一串电火花中戛然而止。

正在操作那台机床的李师傅，整个人都吓傻了，脸色瞬间变得惨白。

所有人的心，都跟着那声巨响，狠狠地沉了下去！

出事了！

江建国第一个冲了过去，当他看到卡在铣刀和工件之间的半截断裂刀杆时，只觉得眼前一黑，差点当场栽倒。

那台机床上加工的，是发动机的凸轮轴！

其复杂程度，仅次于曲轴！

而且那把特制的成型铣刀，是路承舟拿来的唯一一把！

刀断了，意味着这根加工了半宿的凸轮轴，彻底报废！

更意味着，后续所有的凸轮轴，都无法再继续加工！

“完了……”

李师傅嘴唇哆嗦着，眼神中充满了绝望与自责，“我……我对不起大家……”

一股无形的、名为“失败”的阴云，瞬间笼罩在众人心头。

他们可以对抗疲劳，可以对抗压力，但却无法对抗这种由设备故障带来的、无可挽回的损失。

就在这片死寂之中，路承舟拨开人群，走了进来。

他没有去看那根报废的工件，也没有去看那把断裂的刀具。

他的目光，平静地落在了机床的变速箱上，随即，他蹲下身，将手轻轻地贴在了箱体的外壳上。

片刻之后，他站起身，语气没有丝毫波澜。

“不是你的错，李师傅。”

他转向江建国，声音清晰而冷静：“江总工，这台机床的变速箱，二号轴的轴承应该碎了。主轴在刚才那一瞬间，产生了径向跳动，超过了刀具的承受极限，所以才会崩刀。”

江建国愣住了：“轴承碎了？这……这怎么可能提前知道？”

“可以。”

路承舟淡淡地回答，“半小时前我路过这里，就听见它的噪音频率不对，里面有细微的、不规律的金属摩擦声。我本来想等李师傅加工完这一根，就让他停机检修，没想到，它撑不住了。”

在场的所有人，包括那些经验最丰富的老师傅，全都用一种看怪物的眼神看着路承舟。

只用耳朵听，就能判断出几百个零件组成的变速箱里，是哪根轴的哪个轴承出了问题？

这不是技术，这是玄学！

“那……那现在怎么办？”

江建国焦急地问道，“刀没了，这……”

“刀，可以修。”

路承舟的回答，再次震惊了所有人。

他走到那截断裂的刀杆前，仔细观察了一下断口，然后对身边一个工具钳工师傅说道：“找一根同等材质的合金圆钢，按照这个角度，给我磨一个燕尾槽接口。再把断掉的刀头也磨出对应的榫卯。记住，接触面要用研磨膏对配，间隙不能超过一根头发丝。”

他又转向电焊工：“用银基焊料，局部预热到六百五十度，进行钎焊。速度要快，不要让热量传导到刀刃部分，导致退火。”

最后，他看向已经呆若木鸡的李师傅：“修好之后，重新上机。转速降低百分之三十，进给速度降低百分之五十。虽然慢了点，但天亮前，至少还能再赶出一根合格品。”

一番指令，清晰、流畅，充满了不容置疑的自信。

原本已经陷入绝望的众人，仿佛在黑暗中看到了一束光。

他们看着那个从容不迫的年轻人，心中的敬畏，已经攀升到了顶点。

他不仅能创造神迹，更能修复神迹的裂痕！

“快！都动起来！”

江建国第一个反应

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggds.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】