《白页之上》
周五下午,江映雪发来一条消息,是一条转述。
“今天出版社有人打电话找邱老师,他不在,我接的。”
“是个老头,声音挺哑,说‘告诉邱老师,那本书我烧了。烧了干净。’”
“我说我转告。”
“他停了一下,又说——‘小姑娘,你跟他讲,老钱不是吓大的。’”老钱说,书烧了。
顾绯看到这条消息的时候,正在图书馆三楼查资料。她放下手机,在椅子上坐了很久。老钱在放风。
他说“烧了”,是烧给邱国栋听的,烧给苏晚晴听的,烧给所有找他要书的人听的。他在告诉他们——别找了,书没了。但顾绯知道,书没烧。
一个把书锁进保险柜三个月的人,不会舍得烧。他只是在试探——试探邱国栋那边,还有没有人惦记那本书。
“老钱不是吓大的。”
这句话,是说给邱国栋听的,也是说给自己听的。他在壮胆。老钱怕的不是邱国栋。邱国栋只是个递话的。
老钱怕的是“用完”之后的那只手——清单一交,他在苏晚晴那儿就没了价值。
没了价值的人,在这行里,结局只有两种:要么被忘掉,要么被“处理”掉。所以他留了书。书是他的保命符,也是他的投名状。顾绯给沈聿发了条消息:
“老钱在怕。”沈聿回得很快:
“我看出来了。昨天他锁门锁了两遍。”
“他怕的不是邱国栋。”顾绯打字,“他怕的是交完清单之后,自己没用了。做他们这行的,最怕的不是被查,是被‘用完’。”
沈聿:“你想怎么办?”
顾绯:“我想见见他。”老钱不肯见。沈聿托人递了两次话,老钱都推了:
“我这边事儿多,改天,改天。”顾绯没有催。
沈聿说,老钱这两天气色不太好,眼底青了一片。
“他嘴上说‘改天’,可我看他,比谁都急着见你。”沈聿顿了顿,“他怕的不是你。他是怕自己再拿不定主意,就没主意可拿了。”
周六下午,她让沈聿给老钱带了一句话,就一句:
“我不要清单。我想要那本书。”
“告诉她,书烧了。”老钱说。
“老钱,你听我说完。”沈聿隔着电话,把话说得很慢,“那本书是你留着保命的。可现在它放在你手里,不是保命符,是催命符。”
“苏晚晴要的是‘这本书不存在’——你手里有这本书,你就是跟‘不存在’对着干。”
“你经手过的那批书,现在还活着几本,你心里比谁都清楚。”电话那头,沉默了很长时间。
“……明天下午。”老钱说,“旧货市场后头,老李面馆。”
周日下午,老李面馆。
面馆不大,七八张桌子,靠墙那桌坐着老钱。他今天穿得比昨天整齐,头发也梳过了,显得有点郑重。顾绯在他对面坐下。
沈聿坐在门口那桌,低头吃面,像两个不认识的人。老钱上下打量顾绯一眼:
“你就是那个姓顾的姑娘?”
“是。”
“沈家那小子替你说话的时候,我还当他看上你了。”老钱说,“现在看,不像。”他顿了顿,“你们俩的眼神,不像谈恋爱,像查案。”顾绯没接话:
“老钱,书呢?”老钱低头吃了两口面,才说:
“书我没烧。但我也不会给你。”
“你回去跟那位朋友说,东西在我这儿,安稳。”
“安稳?”顾绯说,“前天夜里,有人翻过你的仓库。”老钱的筷子,停住了。
“沈晏看到的。”顾绯说,“凌晨一点,两个人,开一辆没牌照的面包车,在你仓库后墙那儿待了二十分钟。”
“没撬开锁,走了。”她顿了顿,“你没声张,是因为你不想让人知道,那仓库里有东西吧。”
老钱低着头,指腹在碗沿上摩挲着,半天没吭声。顾绯也不催。
她看得出来,老钱今天叫她来,不是来听她说话的,是自己有话要说。
只是那话在肚子里攒了太久,一时不知从哪头起。老钱把筷子搁在碗沿上,看着碗里的面。过了很久,他叹了口气:
“那本书里,夹着一张单子。”
“什么单子?”
“当年印刷厂的废单。”老钱说,“印了多少册、发到哪家店、经手的是谁,都记在上面。”
“书号、印次、签收,一样不少。”他抬起眼,“我做这行二十年——书可以烧,人烧不掉。”
“那张单子上,有活人的名字。”
“苏建国想擦书,擦得掉印出来的纸,擦不掉签过字的活人。”顾绯看着他:
“所以你想烧,又不敢烧。”
“烧了,我这二十年就等于白干。”老钱说,“不烧,我连觉都睡不安稳。”
“那本书,你打算怎么处理?”老钱没有马上回答。他从怀里摸出一个旧信封。信封有些鼓,边角磨得发白。他放到桌上,推向顾绯。
“清单的底。我留的那份。”老钱说,“原件我给邱国栋了,这一份,我从头到尾没跟人提过。”
“你拿着。”顾绯没有立刻接:
“你图什么?”
“我不要你的钱。”老钱说,“你让人带话带得明白——你是要查清楚这本书的人。”
“我跟你打个赌——将来真到了那天,查这个案子的人要是问起这批书,你替我说一句。”他顿了顿,“书是老钱收的,他没卖过一本,也没毁过一本。”
“他要烧的是纸,我留的是人。”顾绯看着那个旧信封,伸手拿了起来。很轻。一张纸的重量。
“我应你。”她说。老钱笑了,笑得有点难看:
“你这姑娘,年纪不大,倒是敢应事。”
“书呢?”顾绯又问。
“锁在仓库保险柜里。”老钱说,“钥匙只有一把,在我这儿。”他顿了顿,“你听好——要是哪天我出了事,你让人去仓库后墙,第三块砖下面,压着一把钥匙。”
“保险柜密码,是那本书书号的最后四位。”
“你拿着书,跟这张单子对上,你就有你要的‘全部’了。”
顾绯把信封收进包里,跟扉页复印件放在一起。
“老钱,”她说,“你不会出事的。只要你手里的东西没到他们手里,你就安全。”老钱摇了摇头:
“你还不懂。”
“他们这种人,不是拿
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggds.cc】
【退出畅读,阅读完整章节!】