急诊车的门一打开，沈知蘅才发现自己刚才那点紧张根本不值一提。

病人是个六十多岁的男人，被120直接推进抢救室，面罩扣在脸上，胸口起伏得很厉害。跟车医生一边推床一边迅速交代情况，赵启明已经迎上去，林夏把监护设备拉过来，所有人的动作都像排练过很多遍，只有沈知蘅和陈嘉树站在门边，明显属于这台机器里暂时还不知道该往哪里卡进去的零件。

“别堵门。”

林夏头也没抬。

两个人立刻往旁边让。

陈嘉树小声：“我怎么觉得这句话我这周已经听了十八遍。”

沈知蘅没理他。

她盯着里面。

白天她见过抢救，也站在外围看过，可夜班的感觉不一样。白天急诊像一座巨大的蜂巢，谁不知道怎么办，抬头总能看见更多的人；夜里灯还是那么亮，走廊还是那么长，可人突然少了很多，每个在场的人都显得比白天更重要。

赵启明回头。

“沈知蘅。”

她立刻：“在。”

“记录。”

她愣了一瞬，才明白他说的是什么，赶紧过去。

有人把记录单推给她。

笔尖落下去的时候，她发现手有一点僵。

时间。

生命体征。

医生下达的重要处置。

检查。

病情变化。

她第一次离抢救床这么近。

近到可以看清病人额头上的汗，可以听见面罩下面急促又费力的呼吸，也可以看见家属站在门外，被护士拦着，伸着脖子一次次往里看。

“几点开始的？”

赵启明问。

家属在外面大声回答：“晚上吃完饭就有点喘！九点多突然特别厉害！”

沈知蘅低头记。

笔划过纸面。

她忽然发现脑子里原本乱成一团的东西，因为有了一件具体的事要做，反而慢慢静下来。

时间记清楚。

谁说了什么记清楚。

别漏。

别猜。

她最擅长的就是这个。

把混乱拆成一项一项，然后按顺序放好。

不知道过了多久，赵启明叫她。

“刚才血压多少？”

沈知蘅立刻低头：“第一次一百零六——”

“不看。”

赵启明说，“你刚记录的。”

她顿了一下。

强迫自己抬头。

“一百零六比六十四。”

“心率？”

“……”

脑子空了一秒。

她刚刚明明写过。

“一百一十七。”

“现在呢？”

她看监护。

“一百二十一。”

赵启明点了一下头，转开。

没夸，也没说什么。

可沈知蘅心里忽然有一点非常细小的东西亮起来。

她记住了。

下一次再有人问，她会记得更多。

这种感觉很像小时候做数学题，前面一道错了，后面一道用同样的方法终于算对。沈知蘅一直不太承认自己有胜负欲，因为她觉得那东西没用，尤其在没钱的时候，人与其和别人争，不如先确保自己别掉下去。

但她确实不喜欢输。

尤其不喜欢输给十分钟前的自己。

抢救持续了很久。

期间麻醉科也来了人。

沈知蘅先听见一句：“谁能说一下现在情况？”

声音不高，却很清楚。

她抬起头。

裴景珩。

上次那个喜欢数字的麻醉医生。

他今天戴着口罩，只露出眼睛，手里拿着手套，走进来以后先看监护，再看病人。

赵启明简短交代。

裴景珩问：“最近一次血压？”

“九十八比六十。”

沈知蘅下意识回答。

几个人同时看了她一眼。

她自己也愣了一下。

因为不是赵启明点她。

她只是听见问题，脑子里已经有答案，于是说了。

裴景珩的视线在她胸牌上停了不到一秒。

“心率？”

“一百一十九。”

“血氧？”

她看监护。

“九十二。”

这次裴景珩没再问。

他转过去继续做自己的事。

陈嘉树站在另一边，隔着几个人看见她，眼神非常明显地写着：

不错啊。

沈知蘅面无表情地把视线移开。

心里却很轻地想：

还行。

然后立刻觉得自己不能得意。

因为她只是报了三个数。

这种自我打压熟练得几乎不需要经过意识。

病人最终暂时稳定下来，被送去进一步治疗。

门关上以后，抢救室里忽然安静。

不是完全安静。

监护仪还有声音，远处还有人在说话，可跟刚才比起来，像退潮后的海滩。

沈知蘅这才发现自己的后背出了汗。

陈嘉树靠在墙边。

“我刚才是不是一句话都没说？”

“嗯。”

“我第一次这么安静。”

“挺好的。”

“你什么意思？”

“没什么意思。”

“你就是觉得我平时吵。”

“我没说。”

“你脸上写了。”

沈知蘅抬手摸脸。

“哪？”

陈嘉树愣了一秒，然后开始笑。

“你这个人……”

“怎么？”

“算了。”

林夏推着东西从两个人中间过去。

“有空聊天说明还不够忙。”

陈嘉树瞬间闭嘴。

沈知蘅看着她。

林夏脸上没什么表情，可她刚才在抢救时完全是另一个人。平时林夏说话快，走路也快，偶尔还会开玩笑，可一旦真有事，她整个人反而安静下来，所有动作都很利落，没有一句多余的话。

沈知蘅忽然明白为什么自己会注意她。

因为她们在这一点上有点像。

越乱，越不愿意浪费东西。

包括话。

“沈医生。”

林夏叫她。

“嗯？”

“刚才记录单补完整，时间别乱。”

“好。”

“还有。”

“嗯？”

“你字比赵老师好看。”

赵启明正在门口喝水，听见了：“你夸她就夸她，踩我干什么？”

林夏：“事实。”

“我的字哪里不好？”

“你自己看得懂吗？”

“医生字看不懂才正常。”

“你哪来的职业自豪？”

陈嘉树没忍住笑出了声。

赵启明看他：“很好笑？”

“没有。”

“那你嘴怎么开这么大？”

“呼吸。”

赵启明：“……”

沈知蘅突然发现，夜班开始不到两个小时，她已经从“我要不要退培”理解到了“赵启明为什么经常说想下班”。

因为这里的人不是一直在严肃。

如果一直严肃，人可能真的熬不了几年。

晚上十点半，急诊迎来了第一波真正意义上的混乱。

喝多摔伤的。

发烧三天的。

跟人打架鼻子流血的。

一个二十多岁的女孩因为心慌胸闷哭得停不下来，母亲比她哭得还厉害。

还有一个男的捂着肚子坐在椅子上，脸色很难看，老婆却一直在护士站问：“我们已经等四十分钟了，为什么别人后来的先看？”

沈知蘅原本以为“急诊”就意味着按照先来后到。

后来才发现不是。

这是她进入急诊后第二个最违背日常生活经验的东西。

超市排队讲先来后到。

银行排队讲号码。

连奶茶店都讲谁先下单。

只有这里不是。

你先来，不代表先看。

你后到，也可能直接被推进去。

因为排序标准不是礼貌。

是危险。

这对很多患者和家属来说很难接受。

对新人医生其实也一样。

凌晨十一点零七分，陈嘉树终于吃上了那块从下午带来的面包。

他第一口还没咽完，护士站叫：

“陈医生！”

他噎了一下。

“来了！”

人已经站起来。

沈知蘅看着他的背影，忽然想起赵启明下午说的“急诊饮食体系”。

她低头看自己的手机。

十点四十九分时，她本来准备点外卖。

选好了二十三块钱的盖饭。

配送费三块五。

她盯着配送费看了半分钟，觉得不值得，于是退出。

现在十一点。

食堂已经没有饭。

楼下便利店还有东西。

她站起来。

陈嘉树处理完回来，看她背包：“去哪？”

“买吃的。”

“带我一个。”

“你不是有面包？”

“那是前菜。”

“吃什么？”

“泡面。”

“什么味？”

“红烧牛肉。”

“没有怎么办？”

“香辣。”

“都没有？”

陈嘉树一脸不可思议：“便利店会没有泡面？”

“我问备用方案。”

“……那随便。”

她点头。

转身走了。

陈嘉树看着她背影，对刚过来的罗静说：“她是不是有点太认真了？”

罗静：“什么？”

“买泡面都要问第二方案。”

罗静看了一眼。

“她是不想跑第二趟。”

陈嘉树沉默两秒。

“有道理。”

凌晨十一点二十。

便利店里没什么人。

值班店员靠在收银台后面打哈欠。

沈知蘅拿了一桶红烧牛肉面。

然后停在零食架前。

她看着第三排。

巧克力。

十块九。

第二排有小包装。

五块五。

她拿起五块五的。

想了一下，又拿了两块。

结账时店员扫完，报价格。

她付钱。

回去的路上拆开一块。

巧克力很甜。

不是那种真正好吃的巧克力，甜味重得发腻，里面还有一点廉价植物油的口感。

但沈知蘅喜欢。

她从高中就喜欢甜的。

越焦虑越喜欢。

考研初试前一个月，她每天晚上做题做到十一点，就去超市买一块两块钱的奶油蛋糕。后来体重涨了三斤，复试又瘦回去了。

这个爱好跟她本人放在一起有点不搭。

她平时买东西极其理性。

洗衣液按毫升算单价。

卫生纸会比较克重。

外卖配送费超过四块，她宁愿走十分钟。

唯独甜食例外。

她会觉得：

算了。

今天都这样了。

吃吧。

第二口刚塞进嘴里，前面有人迎面过来。

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggds.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】