苏韵窈看着他，没动。

秦司衡的手指收紧了一些，目光死死盯着她。

“陪我……一会儿。”

苏韵窈的喉咙发紧，她看着秦司衡，看着他眼睛里的疲惫和恳求。

最后，她点了点头。

“好。”

秦司衡松开手，眼睛又闭上了，嘴角往上扯了一下。

苏韵窈坐回床边的小板凳上，手放在膝盖上，看着窗外的天空。

天边的云，被风吹得很快，一片一片飘过去。

屋里很安静。

只有秦司衡平稳的呼吸声，还有她自己的心跳声。

她低下头，看着自己的手。

刚才秦司衡抓住她的地方，还留着一点温度。她的手指动了动，又放回膝盖上。

窗外，有人在喊晚饭。

远处营房的灯一盏一盏亮起来，把暮色照得昏黄。

苏韵窈坐在那里，一动不动。

她不知道自己该想什么。

徐婉秋被抓了，苏秀芬被遣送了，沈知文也身败名裂了。

那些算计她的人，都得到了报应。

可她心里，并没有想象中的痛快。

只是空荡荡的。

像是一场大病之后，人虚弱得连恨都恨不动了。

她抬起头，看着床上的秦司衡。

他还在睡，脸色平静，眉头舒展开了。

苏韵窈想起他冲进火场的那一刻。

想起他抱着铁皮箱子走出来，浑身焦黑，手臂上全是水泡。

想起他把箱子放在她脚边，说“绣品都在”。

她的眼眶又热了。

她深吸一口气，站起来，走到窗边。

外面，院子里的灯也亮了。

几个战士还在清理木棚的废墟，铁锹刮过地面的声音，一下一下传过来。

苏韵窈闭上眼睛，手扶着窗框。

“韵窈。”

秦司衡的声音从身后传来。

苏韵窈回过头。

秦司衡睁着眼，侧着头看她。

“你站累了，坐下。”他的声音还是哑的。

苏韵窈走回床边，坐下。

秦司衡看着她，目光在她脸上停留了很久。

“你……哭了？”他的眉头皱了一下。

苏韵窈摇头：“没有。”

秦司衡没说话，只是看着她。

苏韵窈转开目光，看着桌上的药膏。

“该换药了。”她站起来，拿起药膏。

秦司衡没动，任由她拧开盖子，挖出药膏，涂在他手臂上。

她的手指很轻，碰到那些水泡的时候，几乎没有重量。

秦司衡看着她低垂的头，喉咙动了动。

“韵窈。”

“嗯？”

“对不起。”

苏韵窈的手顿了一下。

她抬起头，看着秦司衡。

秦司衡的目光很沉，里面有她看不懂的情绪。

“我不该……不信你。”他的声音很低，每个字都像是从喉咙里挤出来的，“我不该听信苏秀芬的话。”

苏韵窈没说话。

“我查清楚了。”秦司衡继续说，“那晚的事，是苏秀芬和沈知文设计的。你是被算计的。”

苏韵窈的手指收紧，药膏从指尖挤出来一点。

“我知道现在说对不起没用。”秦司衡的声音更低了，“但我还是想说。韵窈，对不起。”

苏韵窈低下头，继续给他涂药。

她没接话。

秦司衡看着她，喉咙发紧。

“你恨我吗？”他问。

苏韵窈的手停了一下，又继续动。

“不恨。”她的声音很平，“恨你有什么用？”

秦司衡的心猛地一沉。

不恨，比恨更可怕。

因为不恨，就是不在乎了。

他看着苏韵窈，想说什么，喉咙像被堵住了，一个字都说不出来。

苏韵窈涂完药，盖上药膏，放回桌上。

“你好好休息。”她站起来，“我回去了。”

“韵窈——”秦司衡想伸手抓她，胳膊一动，扯到伤口，疼得他倒吸一口凉气。

苏韵窈停下脚步，回头看他。

“别乱动，伤口还没好。”

秦司衡看着她，目光里带着恳求。

“别走。”

苏韵窈看着他，沉默了几秒。

“我得回去收拾绣品，明天要送县里。”

说完，她转身推开门，走了出去。

门关上的声音很轻。

秦司衡躺在床上，盯着天花板。

胸口像被什么东西压着，喘不过气来。

窗外，夜色越来越浓。

远处，有人在唱歌，调子很高，听不清歌词。

秦司衡闭上眼睛，手指慢慢收紧，掐进掌心里。

……

会议室里挤满了人。