从"See how it goes"那晚开始，方严的主动有了具体的形状。周四下午问"周五晚上有空吗"，周二加班后拍一张国贸的夜景，配文"今天收工早"。有次她随口说学校食堂的酸菜鱼不好吃，第二天晚上他就带她去了一家藏在胡同里的川菜馆，说是“北京的酸菜鱼和你们南方的可能不太一样”。

祝青云说不清他们是什么时候从“约会”变成“在一起”的。也许是在国子监他牵她手的那一刻就开始了，也许是他第一次在雨里吻她的时候，也许是某个加完班的晚上她靠在他肩膀上睡着了，醒来看见他还在看文件，那只手一直没动过——怕吵醒她。她看着他活动手腕的样子，没有说话。

一个月后，他送她回学校，车停在宿舍楼下。熄了火，方严没有立刻解锁车门。车里很安静，能听见空调出风口的轻微嗡鸣。他沉默了几秒，手指在方向盘上敲了一下，说："周末要不要过来住？"

祝青云愣了一下："你认真的？"

"嗯。"他的目光落在仪表盘上，"反正你周末也在那边待着，省得来回跑。"

祝青云抿了一下嘴唇："……你让我住哪？"

"客房。"他转头看了她一眼，嘴角带着一点笑，"我没你想得那么禽兽，女朋友。"

她没有追问"你刚才叫我什么"，也没有露出惊讶的表情，只是坐在副驾驶上安静了两秒，像是让它落下来，然后笑出了声："好。"

他说"女朋友"的时候，语气和平时说话差不多——轻的，不郑重的，像在说一件已经默认了很久、只是今天才第一次说出口的事。但那句话在她耳朵里比"周末要不要过来住"要重得多。

约会、牵手、接吻、在彼此的生活里过夜，但他从来没有用这个词定义过她。她以为他永远不会说，因为觉得不需要说。"女朋友。"祝青云坐在副驾驶上，在心里又听了一遍那个词。

第一个周末睡客房，第二个周末也是。到了第三个周末，方严收拾了衣柜最左边的一格给她："放你东西吧，省得每次拎来拎去。"

她站在衣柜前，看着那一格空出来的位置——不大，刚好够放两三件衣服、一套睡衣、一条围巾。她把自己的白T恤叠好放进去，旁边挂着他的羊绒大衣。棉质和羊绒挤在一起，像两个季节。

她的牙刷出现在他的杯架旁边，充电器插在茶几下面的插座上，洗发水挤进浴室角落的空隙里。痕迹一点一点渗进来，从衣柜的一格开始。再后来回学校的次数越来越少，宿舍那张床上的被子叠得整整齐齐，除了偶尔回去取书，她几乎不再在上面躺下了。

到第四周已经连续五天住在方严家。不是周末，是周中。

方严去了上海，她下班直接过来，在沙发上摊开电脑看材料，看到眼睛发酸，关灯睡觉。

早上醒来，窗外有雨声，她翻了个身，被子窸窣响了一下。方严睡在旁边，脸埋在枕头里，露出后颈一小片皮肤，呼吸很轻。她盯着那片皮肤看了几秒，然后掀开被子，光脚踩在地板上，走出卧室。

门轻轻合上。

赤脚踩在地板上有些凉，走到客厅窗前往外看了一眼——雨不大，细细密密的，打在玻璃上像一层薄雾。站在窗前多看了几眼，才转身去厨房烧水。

壶里的水咕嘟咕嘟响起来的时候，方严从卧室走了出来。头发有些乱，睡衣领口歪了一边，整个人还带着刚睡醒的倦怠感。

“起这么早？”他声音有些哑。

“睡不着了。”她把热水倒进两个杯子里，递了一杯给他，“你要喝咖啡还是茶？”

方严接过杯子，摇了摇头。“水就行。”他喝了一口，靠在厨房台面上，“今天有什么安排？”

祝青云想了想，“下午要回学校一趟，苏南说宿舍要清东西了，让我去收拾一下拿到她家。”

方严端着杯子的手停了一下：“拿到她家？”

“嗯。”她靠在沙发扶手上，“她让我先搬过去住，反正客房空着也是空着，等我慢慢找合适的房子再说。”

说完之后觉得那句话有点长，像是需要解释才能被理解，但也没有多补一句。方严没有立刻接话，他把水杯放在台面上，转身走进卧室拿出一件衬衫背对着她穿上：“你今天晚上住哪？”

“看情况吧。收拾完估计挺晚的，大概率就直接住她那边了。”

方严扣好扣子转过来，站在原地看了她一眼，像在想什么，又像只是确认那件衬衫的领口翻好了，然后说：“那周末呢？”

祝青云说：“周末没事。”

“那周末过来。”他伸手拿起手机和车钥匙，走过来在她额头上亲了一下，很轻。门关上的声音在屋子里回荡了一下，随即安静下来。

祝青云坐在沙发边，手机屏幕暗了，映出自己的脸。她盯着那片黑色的反光，忽然意识到：他出差那几天，自己总是在线。消息一来就秒回。如果有一天她不在了，他会发现吗？

她没有等这个念头落地，把手机翻了个面，扣在茶几上，起身去洗脸。水很凉，掬了两把泼在脸上，抬头看着镜子里的自己，然后换衣服，背上包，出了门。

雨还在下，撑了一把伞走到地铁口，路上稀稀拉拉的人流，地铁入口的台阶湿漉漉的，倒映着昏黄的灯光。下楼梯的时候，包里手机震了一下，祝青云以为是方严发来的，打开一看却是苏南。

“我在食堂等你。”

她回了一个“好”字，把手机收进包里。

从方严家坐地铁到学校，需要换乘两次。站在车厢里，拉着吊环，车厢晃动着，窗外的隧道壁在光影中不断后退，到学校的时候，雨已经停了。苏南在食堂二楼靠窗的位置等她，面前摆了两碗面，一碗已经动了一半，另一碗冒着热气。

“我帮你点的，照烧鸡排面，你爱吃的。”苏南朝那碗面努了努嘴，“快吃，一会儿凉了。”

祝青云坐下来，拿起筷子夹了一根面。“你今天不忙？”

“忙啊，”苏南说，“但你再不回来收拾你的书，我就要把它们当废品卖了。你自己看看你那一堆待收拾的，占了我半个书桌。”

她笑了一下。“行，吃完饭我去收拾。”

低头吃面。食堂里人不多，大多数学生还在睡懒觉。隔壁桌坐了一对情侣，正在分一碗麻辣烫，男生把肉片夹到女生碗里，动作自然得像做过一百次。祝青云多看了两眼，然后收回了目光。

“你跟方严怎么样？”苏南忽然问。

“还行。”

“还行是什么样？”

想了想。“就是他出差会跟我说一声，回来也会跟我说一声。”

“那不是挺好的吗？”

“是挺好的。”把碗里的面条又夹起一根，“但就是……总觉得少了点什么。”

“少了什么？”

她停了一下，不知道该怎么形容。方严对她很好——好到挑不出什么毛病。他会提前问她周末的安排，会在加班后发照片说想见她，会记得她随口说的一句话。他做的每一件事都是对的，都像是“一个男朋友应该做的事”。但就是因为太对了，有时候会觉得他是在按照某个看不见的清单在执行任务——睡前说晚安，出门前亲她一下，出差报备行程。清单上的每一项都打了勾，一个不漏。

“就是……”祝青云斟酌了一下措辞，“他好像不会主动问我‘你最近怎么样’。不是那种‘今天过得怎么样’的随便一问，是那种真的想知道你在想什么的问法。”

苏南听了，没有立刻接话。她低头把面里的鸡排翻了个面，“那你问过他吗？”

“问过什么？”

“你问过他‘你最近怎么样’吗？不是那种‘你今天忙不忙’的随便一问，是那种真的想知道他在想什么的。”

祝青云愣了一下，发现自己确实没有这样问过方严，总是等他先开口——等他说“今天会晚”，等他说“项目很忙”，等他说“想见你”。在他开口之后回应，但很少在他开口之前主动进入他的世界。

“没有。”她说。

“那你们俩就一样。”苏南把那块翻好面的鸡排夹起来咬了一口，“都不问。”

她知道苏南说得对，但做不到。从小就被训练成“必须把每一件事都想清楚”的人——想清楚了才安全，想清楚了才不会被丢下。方严是一个到现在还没想清楚的人，她不敢主动问他“你在想什么”，因为万一他回答了她听不懂的东西，就不知道该站在哪里了。

苏南没有继续追问，她安静地吃了两口面，放下筷子，忽然说了一句：“你上次问我最近是不是有事，我那时候没说。”

祝青云抬头看她。

苏南没有看她，目光落在碗边上，像是看着那圈汤渍在想怎么开口。“有个事儿我一直没想清楚。”

“什么事？”

“我好像喜欢上一个人。”苏南的声音比刚才低了一些，“不应该喜欢的那种。”

祝青云放下筷子。“什么叫不应该喜欢？”

苏南用筷子戳着碗里的面，戳了几下，然后说：“就是……你知道有些人，你从小就认识，你一直叫他叔叔。青春期的时候觉得他只是个长辈，后来你长大了，有一次他在你家吃饭，坐在你爸旁边喝酒，聊的是行业里的事，你坐在旁边听着听着，忽然发现自己不是在听内容，你是在看他怎么说话、怎么笑、怎么倒酒。等意识到这一点的时候

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggds.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】