教堂外的广场上花衬衫的姿势和昨天不一样了，但没有人敢去细看。

老雷把手插进工装裤口袋里，指节攥紧那块萤石。石头硌着他的大腿，带着一种令人不安的热度。他加快脚步，从花衬衫的蜡像旁边绕过去，后脖颈的汗毛根根竖起。他总觉得那东西在看他。

教堂的木门虚掩着，门缝里透出一线昏暗的光。沈微明伸手一推，铰链发出沉闷的声响。

门开了。

教堂内部的温度比外面更低。冷意从四面八方渗入骨髓，像站在一口深井底部。空气里弥漫着一种说不清道不明的甜腥味，像是焚烧过的香料，又像是某种腐败前的征兆。

阳光透过碎裂的彩窗照进来，在地面上投下扭曲的色块。本该是圣母面容的那一块玻璃缺了半边，只留下一只流泪的眼睛。

长椅翻倒，圣坛上的十字架倒悬，神龛里空空荡荡，原本供奉的圣物不知去向，只剩下几根燃尽的蜡烛。

在这片废墟般的光景中，最醒目的，是墙上那幅巨大的画。

它几乎占据了大半面墙壁。画框是沉重的黑木，雕满了荆棘和藤蔓。画面里，扭曲的人体、嘶鸣的马头、断裂的肢体被强行挤压在一起。

一个女人的嘴巴张成无声尖叫的形状，怀里抱着一个软塌塌的、头颈后仰的孩子。一双手臂从画面的阴影中伸出来，死死攥着一柄折断的剑。

画布的中央偏左，有一只眼睛，像是从画布内部向外凝视的、活生生的东西。

整幅画作像一声被掐死在喉咙里的惨叫。

谢知白站在画前，仰着头，目光从画面的一角缓慢地移到另一角。

“这是什么？”陈浩跟过来，抬头看了一眼画，脸色立刻变得比进来时更难看，“……什么鬼东西……”

“格尔尼卡。”谢知白说。

听到他开口，几个人的目光同时转向他。这是他第一次在众人面前说话。

“……格尔尼卡？”王雅愣了一下。

张薇问道：“格尔尼卡不是这个小镇的名字吗？”

“这幅画的名字，”谢知白没有回头，视线仍然落在画上，“也叫格尔尼卡。”

他的目光停在画面角落的一处。那里有一只断裂的手臂，手掌摊开，掌心朝上。在手心的位置，有一个极小的、几乎被周围杂乱线条淹没的符号。

他把手伸进口袋，抽出来邮差画的符号，两个符号在昏暗的光线中逐渐重合。

“发现什么了？”沈微明的声音从身后传来。他不知什么时候已经转了一圈回来，站在谢知白旁边。

“邮差画的符号，和这幅画上的一样。”

谢知白把纸重新叠好放进口袋，问道：“你有什么发现？”

“教堂的记事簿上，有八个孩子的名单。”

“八个？”谢知白的眉头动了一下。

“对，八个。和我们进副本的人数一致。其中一个孩子的名字被划掉了。”

刘维从告解室的方向探出头来，小声喊到：“你们过来看看这个。”

沈微明和谢知白对视一眼，同时向告解室走去。陈浩和张薇立马跟上。

刘维把告解书递出来，沈微明接过来念给众人听：

“战争结束之后，教会的人说，这场灾难是神的惩罚。”

“他们说，我们太吵闹了。我们的哭声、抱怨声、争吵声，滋生了恐惧。恐惧是魔鬼的耳语，会招来更多的灾难。所以，神命令我们安静下来。”

“一开始，只是建议。‘请保持微笑’，‘微笑是美德’，‘哭泣的人应该学会微笑’。后来变成了规定。禁止哭泣，禁止大声说话，禁止喧哗。最后，连说话本身都变成了危险的事。”

“这座小镇经历过战争。”刘维总结了一下，“战争结束之后，教会不允许人哭泣，必须保持安静和微笑。而且因为孩子过于吵闹，每年教会都会选中八个孩子，在寂静之夜献祭。并给每家每户分发黑色的丝线，把嘴缝起来以便保持沉默。”

沈微明把得到的信息也分享出来：“我看到的名单上有八个孩子，对应我们进来的八个人，被划掉的名字就对应了花衬衫。这些孩子是这座小镇献祭给战争的祭品。找到这些祭品，才能找到离开这座小镇的出口。”

刘维问道：“可是我们去哪里找这些孩子？”

张薇附和：“对啊，来这里我们活人都没见到几个。”

老雷在圣坛周围转了两圈，什么都没找到。他一脚踢开一根断裂的烛台，铜杆滚过石板地，发出沉闷的响声。

“哐当。”所有人的心都跟着那根烛台跳了一下。老雷自己也吓了一跳，猛地回头看向门口的方向。

还好，蜡像们没有动静。他低声骂了一句，不再乱动了。

沈微明瞥了老雷一眼，对众人说道：“今天先到这里吧，天色不早，明天再出来看看。”

晚饭后，大家各自回了房间。

谢知白坐在床沿上，问道：“今晚那个蜡像还会来吗？”

沈微明想了想，回答：“格尔尼卡生存守则，第一条，噤声。第一天触发的就是这一条，花衬衫死。第三条，遇到笑面邻居必须回以微笑，已经通过。第二条，日升而作，日落而息。我们遵守了。但得不到萤石者，将不会被庇护可能会在今晚触发。另外，第四条，夜幕降临后绝对不能开门窗。和第五条，不可对友人见死不救。也有可能出现。”

“现在你、我、张薇三个人没有萤石，陈浩、老雷、刘维、王雅四个人有萤石，但是张薇和王雅一起住在双人间。”谢知白接过话头。

“对。”沈微明听他分析，笑着问，“你觉得今晚谁会出事？”

“老雷？”

沈微明笑了：“不，我觉得是王雅。”

谢知白问道：“为什么你这么确定不会是我们？”

沈微明正要说什么——

“咚。”

敲击声又响起了。从他们窗户外传来。

“咚！咚咚！咚咚咚咚咚咚——”

拍击的节奏失控了。房间里的壁灯跟着闪烁起来，明灭不定，光线剧烈地摇晃着。沈微明的脸在灯光明灭间忽明忽暗，他朝谢知白做了个口型：

“别动。”

谢知白坐在床上，一动不动。他的手已经伸进口袋，指尖触到那把银叉的柄。

拍击声突然停了。

然后——

从窗户的缝隙里猛地伸出一只手。

五根焦黑的手指弯曲着，像枯死的树枝，指甲已经烧没了，露出下面暗红色的肉。

那只手在窗沿上抓挠了两下。沈微明走过去，拨开厚重的窗帘，从缝隙里慢慢地、慢慢地升上来一个东西。

一张孩子的脸。

灰白的脸，嘴角被黑色的丝线缝合着，眼窝深陷，里面什么都没有，只有两个空洞。它从窗户的缝里探出半张脸，黑洞洞的眼窝对准谢知白的方向。

谢知白起身走过去，和沈微明一起看着那个孩子。

那孩子看到谢知白走过来，那张被缝住的嘴，缓缓地咧开。

谢知白面无表情地说道：“你吓别人去吧。”

沈微明笑着说道：“我们可打算去救你的朋友们，你不想救他们吗？”

那孩子好像听懂了，不一会儿就消失在窗户外面。

就在两人放下窗帘、准备各自回到床上的时候——

“咚咚咚。”

敲门声又响了。

不过这一次，敲的不是他们的门。

谢知白和沈微明同时停住动作。敲门声是从隔壁传来的，那间双人间里住着张薇和王雅。

敲门声不急不缓，三下一顿，带着一种刻意的礼貌。

“谁？”对面传来张薇警觉的声音，隔着两道门板，闷闷的，但能听出她在强装镇定。

敲门声停了。

然后是一个女人的声音。

那个声音从门缝里挤进来，带着哭过之后的鼻音和沙哑：“雅雅？雅雅，你在里面吗？是妈妈。”

谢知白的眉心猛地一跳。

这应该不是王雅的母亲。

他看向沈微明。沈微明也在看他，他伸出一根手指，压在嘴唇上，做了个“噤声”的手势。

“妈？”王雅的声音从房间里传出来，带着从睡梦中被惊醒的茫然，还有一丝极其明显的、被她压在喉咙底下的颤抖，“妈，你怎么来了？”

“雅雅！真的是你！”门外的声音骤然拔高，每个字都在发抖，“妈妈终于找到你了……你知不知道你不见了之后妈妈有多着急？妈妈报了警，翻了整个小区，找了你一天一夜……妈妈到处找你……”

声音哽住了。短暂的沉默之后，是一声声压抑的、破碎的啜泣。

“雅雅，你开开门，让妈妈看看你，好不好？”

不能开。

格尔尼卡生存守则第四条——夜幕降临后，绝对不可开门窗。这个“绝对”，没有任何例外。

202房间里，王雅的脚步声向门口移了一步，然后停了。